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मनोगत 


कु near raat 
कुळागरांतलो सर्गानंद' हें म्हजें सवें पुस्तक उजवाडाक येवन, म्हज्या 


साहित्यानंदांत भर पडटा. आवय जेन्ना भुरग्याक जल्म दिता - तें भुरगें मागीर 
लुळें-पांगळे, काळें-गोरें कशेंय आसूं-तेन्ना जी खोशी तिका जाता, तशीच 
खोशी लेखकाक आपलें पुस्तक उजवाडाक येता तेन्ना जाता. 

म्हजेय तशेंच जालां. हांब व्हडलो लेखक न्हय. तरी हावें म्हज्या 
जिवीतात कितें पळयलें-अणभवलें, तें हेरांनी पळोवंक ना. म्हजे अणभव जर 
शब्दबध्द करून हेरांमुखार दबरले आनी ते वाचून कोणाकूय बरें दिसलें, तर 
बरोबपाचे थोडे कश्ट घेतल्यार तातूंत वायट कितें आसा? फाटल्यांच्या अणभवान 
फुडले शाणे जातात अशें म्हणटात. हें खरें आसल्यार फाटल्यांनी आपले अणभव 
खंय तरी उक्ते करू नाकात? 

म्हजो जल्म एका कुळागरी वाठारांत जालो. हें कुळागर म्हज्या पुर्वजांनी 
बसयल्लें. म्हर्जे भुरगेंपण ह्या कुळागरांतच गेलें. त्या तेंपार थंय शाळा-कॉलेजाचो 
पत्तो कोणाक नासलो. ताका लागून कुळागरूच म्हजें विद्यापीठ जालें. ह्या 
विद्यापीठान म्हाका म्हज्या भुरगेपणांत जें शिक्षण दिलें, तें म्हज्या काळजा 
पाटयेवेलें अजून पुसून वचूंक ना. ह्याच शिक्षणाचो उपेग हाें म्हजे 'पोको' हे 
पयलेवयले कादंबरींत केला. ती कादंबरी लोकांक आवडली. तिका पुरस्कारय 
फाब जालो. 

ही कादंबरी लोकांक नवीशी दिसली. खूब लोकांनी म्हाका तशें 
उलोबनय दाखयलें. 

लोकांक ही कादंबरी नवी कित्याक दिसली? ताकाय कारण आसा. 
आयज गोंय आदलें उरूक ना. आयज आदलीं कुळागरां, आदल्यो दोंगुल्ल्यो- 


दोंगर, जंगलां-मळां, व्हाळ-न्हंयोंय उरूक नांत. दोंगर बोडके जल्यात. व्हाळ- 
झरी अवेळार सुकतात. आनी जें कितें उरलां तें राखून दवरपाची कोणाक बुध्द 
जायनां. जें जें लागीं आशिल्लें तें तें आधुनीक साधनाक लागून पयस-पयस 
जायत रावलें. 

आतांच्या भुरग्यांक वाचन नाका. टीव्ही सोडूंक ते तयार नांत. देव- 
धर्माचेंय तांकां कांयच पडूंक ना. ताका लागून चालत पिळगी गोंयची अस्मिताय 
आनी संस्कृतायेपसून पयस पयस जायत आसा. 

असले स्थितींत, पांच-स दशका आदीं गोंयचो समाज कसो आसलो. 
हांगाचे लोक कशे जियेताले. तांची भास, तांच्यो चाली -रिती कश्यो आशिल्ल्यो, 
हें आतांचे आनी फुडले पिळगेक कळचें, ह्या उद्देशान हावें हो कुळागरांतलो 
सर्गानंद' बरोवन काडला. 

आताचें बरें काय आदलें बरें, हे सागपाचे भानगडींत हांव पडना. तें 
लोकांनी थारावपाचें. आतां कितें चललां तें लोकांक दिसताच. पूण एका तेंपार 
ह्या गोंयांत कितें चलतालें, हाचे चित्र कोणेंय तरी आपले ताकतीप्रमाण काडून 
तें फुडले पिळगेमुखार दवरूक नाका? हें पुस्तक बरोवपाचो म्हजो मुखेल उद्देश 
होच आसा. 

बरयतल्यान बरयलेंच म्हण जायना. तें छापून समाजाक दाखोबंक जाय. 
बिम्ब प्रकाशनान म्हजे सगळें साहित्य छापून उजवाडाक हाडलें, ते पासत हांव 
तांचो उपकारी आसां. 


- नं. ध. बोरकार 
मास्कारेन्यस वाडो, 
गोवा-वेल्हा, तिसवाडी. 
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सर्ग कसो आसता आनी मनीस मेल्या उपरांत ताका तो कसो दिसतलो, 
हैं हाब जितो आसा म्हणसर म्हज्यान सांगूक जावंचें ना आनी मरतकीर सर्गार 
बियाज मारून हे धर्तरेर अबतरिल्ल्या 'सर्गरिटर्न' भाग्यवंताकय हांवें आयज लेगीत 
पळोबंक ना. तेन्ना सर्गाणभव घेवंक हो लोक सोडून परलोकांत वचपाचीय म्हजी 
मातय इत्सा ना. दुखांत सूख मानून, ह्या संबसारांत जें जें दिव्य, भव्य आनी सुंदर 
आसा तें तें दोळे भरून पळोबचें, आनी ज॑य जय सुंदरकाय भरल्या थय थंय 
वेळांत बेळ काडून वचचें आनी ईश्वरदत्त सुंदरकायेचो आस्वाद घेवंचो, अशें 
म्हजें मत्त आसा. 

मनशाक जल्माक घालचे पयलींच देवान हे धर्तरेचेर सर्ग निर्माण केला 
आनी सर्गानंद उपभोगचो म्हण मानवजातीक मन आनी ताच्या वांगडा कान, 
नाक, दोळे ह्या सारकी इद्रियाय दिल्यांत. पूण मनीस मात हातचें सोडून पळत्या 
फाटल्यान धांबता. धर्तरेबेल्या सर्गसुखाकडे फाट करून परलोकीच्या काल्पनीक 
सर्गाकडे दोळे लावन बसता. असल्या मनशाक शाणो म्हणचो की पिसो? 

म्हजे भुरगेपण एका नंदनवनात गेलें. हें नंदनवन म्हळ्यार कुळागर. पन्नास- 
पचाबन्न वर्सा फाटली गजाल. त्या तेंपार आख्ख्या गोंयचेर गरीबकायेची राजवट 
चलताली. मनशाक दिसांतल्यान एक बेळ पोटभर जेवण मेळपाक कुस्तार जातालें. 
तरीय मनशां सुखान जगतालीं. मनीस सुखी आसतलो जाल्यार मनशांचें मन 
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शांत आसचें पडटा. व्हडलीं व्हडलीं पकवान्ना खावन गादयांचेर लोळपी मनशां 
सुखी आसतात अशें कोणे समजुचें न्हय. तशें जाल्लें जाल्यार आयज ह्या देशांतले 
णव्वद टक्के लोक दुखांत जगतात आनी मरतात अशें म्हणूंक जाय. पूण खरेली 
परिस्थिती तशी ना. आयज आमच्या देशांतले णव्वद टक्के लोक शेतांत, भाटांत,, 
राना-वनांत, खणींनी, दर्याचेर कामां करून सुख-समादानान-जगतात. ह्या 
लोकांचो खरेलो सर्ग हे धर्तरेचेरच आसा. तांकां कोणेय सर्गार वचपाची तिकेट 
काडून दिली, आनी धर्मपंडितांनी तांकां सर्गाची वाट दाखयली जाल्यार ते हांगाचो 
खरेलो सर्ग सोडूंक कशेच तयार जावंचेनांत. कारण धर्तरेवेलो सर्ग हो देवाची 
सासाय आनी मनशांच्या कश्टांतल्यान निर्माण जाल्लो आसा. 

खूबशा लोकांची समजिकाय आसता की सैमानंद हो कवी, नाटककार 
आनी विज्ञानीकच लुटूक शकतात. पूण म्हाका तशें दिसना. धतरेवेलो सर्गानंद 
सामान्यांतलीं सामान्य मनशां, मोनजात आनी किडीमुयो लेगीत घेवंक शकतात 
हाचो अणभव हावे म्हज्या भुरगेपणांत कुळागरांत रावन घेतला. 

आयज हांव धड शार न्हय आनी धड खेडेंय न्हय, असले सुवातेर राबितो 
करून आसां. घरांत सगळे तरेच्यो सुखसोयी आसात. पूण त्यो भोगून लेगीत 
म्हाका सूख मेळना. म्हज्या मनाक सूख आनी शांती मेळोवपाखातीर हांब म्हजें 
मन खिणांत म्हज्या भुरगेपणांत धावंडायतां. असल्या वेळार म्हाका कुळागरांतलीं, 
ताका तेकून आशिल्ल्या दोंगुल्लेंतलीं आनी म्हाका सर्गतुल्य आशिल्ले म्हजे 
खोपटेंतलीं ल्हान ल्हान चित्रां एकठांय जावन, ताचें एक रंगयाळें, कपयाळें चित्र 
म्हज्या दोळ्यांमुखार उबें रावता. हें चित्र नियाळटां नियाळटां म्हाका तंद्री लागता 
आनी म्हर्जे अस्तीत्व हांव खिणांत विसरून वतां. 

म्हज्या घराफाटल्यान शें-दोनशें मेत्रांच्या अंतरार एक तांबडे मातयेचो 
रस्तो आशिल्लो. ह्या अरूंद रस्त्याक तेंकून एक आडो. आड्याक छेदून एक 
आखाडो तयार केल्लो. आखाड्यांतल्यान वट्टांत प्रवेश करतकीर दोंगुल्लेवेली 
पायवाट मनशाक म्हज्या घरामेरेन घेवन वताली. पांयवाटेच्या दोयवटयां काजुंचीं 
झाडां. चवथ सोंपता आनी दिवाळेचे वेध लागतात. ह्या दिसांनी कडक शीं 
पडिल्ल्यान काजू झाड़ांक तांबश्यो आंकऱ्यो फुटूंक लागतात आनी ह्या सोबीत 
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आंकऱ्यांतल्यान भायर येतात तीं नाजूक कळ्यांचीं चवरां! फुडें ह्या चवरांच्यो 
कितल्योशोच अवस्तकायो पळोबन रसिकांचे मन धादोसभरीत जाता. नवजात 
भाता आकाराच्यो ह्यो कळयो जेन्ना फुलूंक लागतात तेन्ना चवरांतल्यान तांबश्या 
थिकांचें, बारीक बारीक फुलांचें दर्शन घडटा. थोड्याच दिसांनी ह्या फुलांतल्यान 
तांबश्या आनी पुडी कोराचीं, अपुरबाय करपा सारकिल्ली फोकां भायर पडटात. 
हींच फोकां जशीं जशीं बाडत वतात, तशीं तशीं तीं आपले रंगय बदलीत रावतात. 
सुर्वेक तांबसो, मागीर पांचवोसो, त्या उपरांत धवसो, काळसो आनी शेकी बियेच्या 
रूपांत पावतकीर गोबराकोर धारण करतात. अशें घडत आसतना काजुच्या 
फळांतय एकसारके बदल घडत रावतात. देंठांत देंठ आशिल्ले काजूफळ थोडें 
बाडटकीर तुरमण जाता आनी हेंच तुरमण मागीर मोटें जावन, तांबड्या-हळदुव्या 
मुट्ट्यांच्या रूपान रसाकळसो जावन, आपले बियेक धरून वान्यार झेलता. 

फळां राज्यांत फळांच्यो बियो तांच्या पोटांत आसतात. पूण काजूची बी 
मात फळ आपल्या आंगार घेवन मिरयता. हे बियेची राखण करपाखातीर 
फोकावस्ता, बिब्यावस्ता आनी बिये अवस्तेंतय सैमान खर दिखाची वेवस्ता 
करून सोडल्या, तांची राखण जांवची म्हण. 

म्हज्या घराफाटल्या दोंगुल्लेवेल्या बट्टांत फकत काजू झोपांच सर्गवृध्दी 
करतात अशें न्हय, तर तांकां बांगड करपी आंबुल्ल्यो, आतेरी, पेरी, वोंबळी, 
तेंफळी, कोण्याबेटां, कणकी बेटां बी आपापले परीन कार्यरत आसतात. ह्या 
बृक्षबल्लींच्यो क्रीडा आनी लिला समजून घेवन, सर्गानंदाचो उपभोग घेवपाखातीर 
मनशाकडे आसचें पडटा तें संवेदनशील बालमन! 

पन्नास बर्साफाटलीं फकत पांच-स वर्सा हावें कुळागरांत घालयल्यांत 
जायत. पृण तेन्नाच्या कुळागरी सैमाच्यो बारीकसारीक सगळ्यो खुणो म्हज्या 
मनांत आजलेगीत ताज्योतट्टटीत उरल्यात. हावें ह्या संबसारात येवन थोडें भोव 
जें कितें सूख भोगला तें, त्या पांच स वर्सातच. कुळागरांतलो प्रत्येक रूख, 
प्रत्येक रोपो, मातयेचो प्रत्येक कण आनी थंय सरपटपी, वळवळपी, हांगा थंय 
धांबपी मोनजात अजूनय म्हज्या कानांत फुतफुतून सांगतात कीं, 'तूं हांगा यो, 
आमचे वांगडा खेळ, आमी तुजी अजूनय वाट पळयतां.' 
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म्हजो हो कुळागरांतलो सर्ग 
मर्यादीत आसलो तरीय तो अमर्यादीत 
सर्गसागराचो प्रतिनिधी आसलो. 
घराफाटल्यान म्हळ्यार कुळागराचे 
उत्तरेक देखणी दोंगुल्ली, दक्षिणेक व्हाळ 
आनी व्हाळापेल्यान ल्हानशें कुळागर, 
ज्याचें नांव कावातें. पुर्वेक कामतीलें 
ठिकाण आनी पश्चिमेक गोंदूनायकालो 
दाणो. ह्या सगळ्यांमदें आमचो 
देवतेदाणो. हांगाची आंबट-गोड फळां 
खावंक सर्गीतले देव मिटक्‍यो मारतना, 
तांच्या तोंडांतली लाळ सगली रात जी 
गळटाली, ती सकाळीं सूर्यदेव बयर येवन 
आपल्या किरणांनी पुसून काडी. सूर्यदेव 
जसो जसो वयर येई, तसो तसो तो आपलीं 
खर किरणां समस्त झाडांबळीचेर सोडून 


११ श्च” आपलें शक्ति प्रदर्शन करी पूण थंयचीं 


झाडांय मोटीं वस्ताद! सूर्यदेवाच्याच 


नि आदारान वाडिल्ल्यो माड-माडयो आनी 


आसऱ्याक आशिल्ल्या केळझाडां, 


* पानवेली-मिरयेली आनी हेर रोपांची 


राखण करी. 

आनी देवतेदाण्यावेलीं फळां 
कसलीं? अमृतफळांच तीं! पणसाचीं 
चार-पांच झाडां. पूण प्रत्येक झाडांच्या 
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फळांचो आकार, रंगरूप आनी तांच्या पोटांतलो रसगंद स्मरतकीर आजय म्हजो 
मनमोर नाचूंक लागता. त्या काऱयांतल्या पणसाक पणस केन्नाच जायनाशिल्ले. 
जातालीं तीं पणसुलां. काळगां कशीं पांचवीं पांचवींच आनी तट्टटीत! बारीक 
नाजूक रसाळ घरे. खावंक बसल्यार एक पणसूल मनशाक पावनाशिल्लें. 
पणसुलाची मुर्त ल्हान पूण किर्त व्हड. पणसूल झाडार पिकतकीर सगळ्या 
कुळागरांत वासाचों घमघम सुट्टालो. पणसुलाक चारपांच चानयो लागल्यो 
जाल्यार पांच मिनटांत झाडामुळांत भिकणाच भिकणां! काऱयांतल्या पणसाभशेन 
पणसुलां दिवपी आनीक एक रूख आशिल्लो. ताचें नांव आशिल्ले तांबडो. 
पणसुलांची कात तांबडी म्हणून तो तांबडो. पणसुलांतले घरे धवशे पूण गोडशे. 
आनी एका पणसाचें नांव आशिल्ले बेबो. तो पणस थोडेच दितालो पूण ते खूब 
मोठे आसताले. तांतलो एकेक घरो बचकभर आनी दाट. हो पणस पिकोवन 
खाबचेपरस ताच्या रोसाचीं साटां केल्यार तीं पावसभर खावंक मेळटालीं. घरे 
दाट आशिल्ल्यान पणस जून जातकीर ताचीं सालां करून पावसा पुरिमेंताक 
दवरल्यार शाक करून खावंक उपकारताली. धोलया पणसाचोय उपेग ह्याच 
कारणाखातीर जातालो. पूण म्हाका राग येतालो तो पोल्याचो. हो पोलो ल्हान- 
मोटे राशींनी पणस दितालो. पूण चडशे पोके आनी धोंगा-पोंगांचे. अशें आसलें 
तरीय ह्या पणसाचे पणस आमकां पाबसांत आषाढी एकादशीमेरेन खावंक 
मेळटाले. 

आम्रफळाक फळजातीचो राजा मानतात. आंबो राजा जाल्यार राणी 
कोणाक म्हणचें पडलें? खरें म्हळ्यार राजा आसा थंय राणी आसपाची. पूण 
आंब्यासोबतीक राणी चडशी खंयच दिसना. कोंब्या सोबतीक कोंबी आसता 
तशी आंब्याकुशीक खंय तरी आंबली आशिल्ली जाल्यार तिका राणी म्हणू 
येतालें. पूण कुळागरांत चड़ करून राणयोंच राज्य करतात. लांब लांब आनी 
उंच आंबुल्ल्यो गोड-गोड आनी मांसाळ आबल्यो दितात तांकांच राणीपद 
फाव जाता. असल्या आबुल्ल्यांच्यो खूबशो आंबल्यो मानकुराद आंब्याकय 
गोड़येंत फाटीं मारतात. कांय आंबल्यो पिकतकीर शिगरांनी भरिल्ल्यो पूण गोड 
आसतात. ह्यो कापून खावंचे परस देंठांकडे चोखून खातल्यांची तान-भूक खिणात 
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भागता. कुळागरांत काम करतां करतां मानाय-कामेऱयांनी मदीं मदीं एक दोन 
घोटां चोखलीं जाल्यार तांकां जेवणाची याद लेगीत जायना. 

कांय आंबल्यो खड्ड्यो, शिगरांनी भरिल्ल्यो आनी आंबट आंबट 
आसतात. हींच तीं घोटां. आंबो राजा, आंबली राणी जाल्यार घोटांक आंबल्यांची 
दासी म्हणूं येता. हीं घोटा झाडांक घोसांनी लागून गोणांनी झेलतात तेन्ना तांकां 
पळयत रावचें अशें दिसता. कुळागरी कर्मवीर तांचो उपेग कसो करून घेवंचो हें 
बेसबरें जाणांत. काथो जावन आंबट घोटां जावंचे पयलींच तोरा तोडून तीं खळाक 
घालून पावसा पुरिमेंताक दवरतात. अशें आसूनय कांय घोटां आपलें अस्तित्व 
तिगोवन धरपाक झाडार उरतातच. हीं घोटां चैत्र-वैशाखांत जमनीर पातळटात. 
तीं पुंजावन, तांच्या आंबरोसांत थोडें गोड रोसाचें मिश्रण करून, चार-पांच थरी 
साटां सुकोवंचीं, तांचेर मिरयांपिठो फाफुडचो. तीं साटां दब्यांत बंद करून दवरचीं. 
पडट्या पावसांत चोवकेर घरभर मनशांनी बसून खावंचीं. हीं आंबट-गोड 
आंबसाटां आनी गोड गोड पणससाटां सुक्या खोबऱर्‍यावांगडा खावपांत इतली 
मजा येता म्हणून सांगू, ताची चव सांगून कोणाक समजुचिना. असले खाबडी 
मुखार सुक्यो दाको आनी खाजूर बी कित्याक उपकरतात? इतलेंच न्हय, घोटांचो 
सांसवां म्हण एक आंबट, तीख आनी गोड जिन्नस करतात. तो खावन जाल्या 
उपरांत, जेवणार बशिल्लो मनीस जेवण जालें तरीय हात चाटीत मिटक्यो मारीत 
पाटार बसून रावंकच जाय. 

कुळागरांत चैत्र आनी वैशाख म्हयन्यांत आंबल्यो - घोटांचो भार आसता. 
हो भार म्हळ्यार धाकट्या पोराट्यांचो महोत्सव. सुटयेंतले दीस आनी आंबे, 
पणस, काण्णां, जांबळां बी, धिगाणो घालपी ल्हान ल्हान पोराट्यांक न्हीद पडूक 
दिनांत. ह्या पोराट्यांची खरेली जात्रा भरताली ती आुल्ल्यांचे सावळे खाला. 
ह्या पोराट्यांक आंबल्यो खावचे परस त्यो वाऱ्या झोतार धांवत-पळत पुंजावपाचे 
धडपडींतच सर्गसूख प्राप्त जाता. वाऱ्याची सुलूस लागली रे लागली सगळ्यांचे 
दोळे विस्फारतात, कान टवकारतात. इतल्यांत खंयच्यान तरी एक जबरदस्त 
वाऱ्याची झोत माडयो झेलयत, माड धोलयत, रूखावळीचीं पानां फडफडयत, 
माड-माडयांचीं चुडटां उडयत आंबुल्ल्यांनी येवन भरता. आनी आंबुल्लेंत 
पिकिल्ल्या घोटांचो एक वांटो झडोबन दुसरे घोटणीचेर हल्लो करता. वार्‍या 
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झोतांत घोटांचो टपटप सुरू जातकीर, सगळीं पोरांटीं कानांत वारो भरिल्ल्या 
वासरांवरी हांगा थंय धांवपळ करतात. अशें करतना कोणाच्यो तकल्यो 
एकामेकांक आदळटात, कोणाची पडून धोपरां फुट्टात तर कोण आपले फुडें 
धाबप्याक धुकलून उडयतात. अशें घड़टासतना कुंकार्‍यो, किळांच्यो, बोबो बी 
चालू जातात आनी मागीर कुळागरभर शांतताय पसरता. तेन्ना सगळीं बाळकां 
घोळक्यांत बसून आपापलीं घोटां मेजूक लागतात. कांय जाणांचो नंबर दुप्पट तर 
कांय जाणांचो तिप्पट आनी कांय जाणांचो भोपळोय बी. अशें आसूनय कसलेंच 
केस्तांव ना आनी कागाळय ना. सगळीं पोरांटीं आपापल्यो पिशव्यो सांबाळून 
वाऱ्याची वाट पळयत हांगा थंय पिशांबरी पिशव्यो झेलयत हेडटात. बोग्गी बसतात 
ती भुरगीं कसलीं? वार्‍या पत्तो ना तें पळोबन कांय जाण एका सुरांत गीत म्हणून 
बाऱ्याक येवपाची विनवणी करतात, 'आयलो वारो परतलो, कुणयकारांक 
ब्हरतलो! कुणयकार पापी, शिल्ली भाजून खावपी! वार्‍या योऽऽयो?' आनी 
बारोय सालस, भावार्ती भुरग्यांचो पवित्र साद आयकून, खंयतरी लिपून बशिल्लो 
धावून येता. कुणयकारांक पापी म्हणपी भुरग्यालें वारोगीत आयकून कुणयकारांकय 
बायट दिसना, कारण भुरग्यांक सगलेंच माफ आसता न्हय? 

कुळागरांतलें आनी एक खाशेलें फळ म्हळ्यार अणस. हीं अणसी रोपां 
आपलीं कांटेरी पातीं फुलयत हांगा -थंय ओळीन उबीं आसतात. ह्या रोपांतल्या 
पोटांतल्यान, चड करून जानेर-फेब्रेरांत आंगार तांबड़ीं तांबडींच पिसा घेवन, 
कुकूऽऽलीं अणसुलां जल्म घेतात. सुर्वेक माथ्यार शेंडकुलां घेवन उनीं आशिल्लीं 
अणसुलां चैत्र-वैशाखांत अणसां जावन दोळे वटारून चारय वाटांनी आयिल्ल्या 
गेल्ल्याक पळयत रावतात. कुळागरांत भरपूर उदक मेळिल्ल्यान हीं अणसां, 
आंबट-गोड रसाच्यो कळसुल्यो जावन, शेंडे वरशे करून जमनीर पडटात. 
आपल्याक कोणाचीय नदर लागची न्हय म्हूण देंठाकडे फुटिल्लीं ल्हान ल्हान 
शेंडकुलां आपल्या 'मम्मा'च्या पात्यांनी सोताक लिपोबन घेतात. मीर्ग लागीं 
पाबतां पाबतां हीं अणसां आपली तन्नाय कशीच साबाळूक शकनांत. दोंगराकडेक, 
ब्हाळाधडेक आनी आखाड्यांकुशीक पिकिल्लीं तांबड़ीं-हळदुवीं अणसां 
पळयतल्यांचो जीव तृप्त जाता. कुळागरांतल्या फुगर्‍या अणसारसाक आंबसाण 
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चड, तर दोंगरावेल्या बारीक दोळ्यांचीं अणसां गोड गोड गोऽऽड! पोटाभुकेर 
एक तोडचें, तळपार फोडचें आनी तळपारच बसून माकडावरी खावंचें! 

आनी तीं पांचवीं पांचवीं भिण्णां पिकतकीर तांबडी तांबडीं तांबडींच! 
तातूंत आगळ जावंचे पयलीं फोडचीं आनी तांतल्यो धवशो-काळशो बियो 
तोंडांत उडोवन चोखच्यो. तेन्ना तुमकां कळटलें अमृत कित्याक-म्हणटात पळय 
तें! अयस - पयस उबीं आशिल्ल्या उंच उंच भिण्णीझाडांचे तेंगशेर एक तरी 
माकडमाम आपली शेंपडी लांबयत बशिल्लो आसतलोच आसतलो. हे तेंगशेवेलीं 
सगळीं भिण्णां ह्या रामभक्ताच्या नांवार केल्लीं आसतात. 

कुळागरांतल्या फळांची नामावळ तशी लांबच आसा. हांगा केळ्यांच्यो 
कितल्योशोच जाती एकचारान जगतात आनी मरतात. सालदाटी, सुकुण्णी, 
रसपाळीं, सावरबोणी बी केळ्यांचे ल्हान-मोटे घड - घडायीं पळोबन जीव 
सामको धादोसभरीत जाता. ते भायर घराकुशीक आशिल्ल्यो लांबशो, गुडगुड्यो 
पोपायो आनी अयसपयस आशिल्ल्यो लिंबिणी, मावळिंगिणी, तोरिंगिणी, जांब, 
राजावांळे ही सगळी गिरेस्तकाय पळोवन कोणय सोताक विसरून बतलो. पूण हे 
सगळे गिरेस्तकायेक धोको आसता तो चोर आनी माकडांपासून. कुळांगरांतले 
केळ्यांघड आनी पणस चोरांतोंडांतल्यान वाचल्यार धनयांचें नशीब म्हणपाचें. 
एक वेळ चोर परवडले पूण माकड न्हय. हे माकडमाम खातात ते परस कितलेशेच 
पटींनी फळफळावळीचो इबाड करून उडयतात. झाडांची मोड-तोड करून 
तांचे निसंतान करून सोडटात. हें संकश्ट टाळपाखातीर धनयांक रात आनी दीस 
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दोळ्यांत तेल घालून ठिकाणाची राखण करची पडटा. हो एक स्राप दोळ्यां 
आड केलो जाल्यार, बाराय म्हयने हांगा सैम प्रसन्न आसता. 

हांगा सदां काळ सर्ग फुलत आसता. पूण ताका भार येता तो जानेर 
म्हयन्यांत. ह्याच म्हयन्यांत काजू चवरां पुराय फुलून फुडें फोकां दिवंक सुरवात 
करतात. ह्याच म्हयन्यांत अयसपयस आशिल्ल्यो आंबुल्ल्यो भांगराचवरांनी भरून 
वतात. चबरांभारान ताळयो बागबतात आनी तेंगशेवेल्या चबरांची नदर 
दोंगुल्लेबेल्या काजू झोपांचेर पडटा. काजू चवरांचीय नदर चड करून वरशीच 
आसता. गर्वान फुगिल्लीं काजू झोपां आंबुल्ल्यांचीं सुवर्णमयी चबरां पळोवन 
मनांतल्या मनांत आपूण ल्हान आशिल्ल्याचें कबूल करतात. आनी काजूंचो तो 
थाट-माट पळोबन आंबुल्ल्यांचीय गर्वभावना मंदावता. आनी एकामेकांची 
इश्टागत वाडटा. तांची इश्टागत पळोवन कुळागरांतल्यो लांब लांब माडयो, 
माड आनी हेर झाड़ां-पेड़ां मदेंय काजू झोपांक पळोवंचेली होड लागता. माडयो 
आतां आतांच फोपळां झडोवन, रिते जाल्ले कळव झेलोबन, काजू झोपांचेर 
नदर मारपाचो यत्न करतात. माडयो धोलतात तें पळोबन पिशो केळी आपलीं 
बोनरीं पानां हालोबन, *कितें जालां गे?” अशें म्हणून माडयांक प्रश्‍न करतात. 
पूण माडयो तांचें खंय कोंत करतात! तोच प्रश्‍न एका पयसुल्ल्या शक्तिशाली 
रूखान केल्लो जाल्यार माडयो तत्परतेन जाप दितल्यो आशिल्ल्यो. आनी तें 
तोरंगां झाड! सगळीं तोरंगा झडोबन एकमुळें जालां आनी आतां ताका दिसता, 
आपल्याकय काजूवरीं चंबरां फुटिल्लीं जाल्यार कितलें बरें जातले आशिल्ले. 
पूण पिशांनी कितलींय सपना रंगयलीं जाल्यार ती खरी जावंचेलीं आसात व्हय? 
देब जाका ताका फाव तेंच दिता. 

घराफाटल्यान काजू झाड आनी आबुल्ली हांचेमदीं एक वोंबळ आसा ती 
सामकी खोशेन भरल्या. तिका चंबरां फुटूनांत म्हण कितें जालें? कांय दिसांफाटी 
तीय सुबासीक वोवळांनी भरिल्ली. आज तिच्या आंगभर पिके-अमुरपिके , 
पांचवे-तांबडे धोणेच धोणे दिसतात. ती सोताक आतां काजू-आबुल्ल्यांची 
ज्येष्ठा मानून म्हणटा, “आपल्या बिब्या-तोराक ते हेडगे पोरांपासून सांबाळात 
गेऽऽ बाये.' 
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रूतुमानापरमाण कुळागरांतलो सर्ग नव्या नव्या रूपरंगांनी फुलत रावता. 
माय सोंपता आनी मीर्ग येता. माड-माडयो, झाडां-पेडां ओग्गी मोन्यांनी शिस्तीन 
उर्बी रावतात. शाळेंतलीं भुरगीं, राज्यपाल ना जाल्यार मंत्री बी कोणय व्हडलो 
मनीस येवंचे वगतार उबीं रावतात पळे तशीं. आनी एक दीस अचकीत माडयो 
खुदूंक लागतात. केळम्यांचीं पानां कंपूंक लागतात. माड आपलीं चुडटां झडोबंक 
लागतात. कोगळां आपलें गीत थांबयतात. चानयो आपल्यो शेपड्यो फुलोवन 
हांगा थंय चड-देंब करूंक लागतात आनी जोगलांचे खेळ सुरू जातात. आनी 
अशा वेळार मळबांत कोणाक तरी आपलें रडें सांबाळूंक जायना. तो अज्ञान 
रडयो दुकां गळोवंक कोमेस करता आनी येदो वेळ खंय तरी दडी मारून बशिल्लो 
वारो वादळा रूपान कुळागरांत शिरता, धपक्याक दोन-तीन माडयो मुळासकट 
हुमटायता आनी सगळ्यांक आतंकीत करता. येदो वेळ कशी बशी तीं तांक 
सांबाळून बशिल्लीं जड कुपां आतां गळूंक लागतात आनी मुसळधार पावसारूपान 
पयलीं झाडां-पेडांक न्हाणयता. मागीर धाराचें रूपांतर थेंब्यांत जावन कुळागरभर 
सळसळ आनी थप थप माजता. 

भायर कितलीय उपासमार आसली तरी कुळागरांतल्या कश्टकऱ्यांक देव 
तिची झळ लागूंक दिना. शीत-भाकरी मेळना जाली म्हूण कितें जालें? वर्सभर 
कसलीं ना कसलीं पकवान्ना करून खावन जिवाक थाकाय हाड़पाची, जीव 
तिगोवन धरपाची वेवस्ता हांगा आसता. जानेर म्हयन्यांत पणसाकुबले कापून 
रूच्चीक चाको करून खावं येता. मातयेंत सुप्तावस्थेत पडिल्ले सुरण, म्हसका 
सांगो, तन्नी केळीं, ऊसकांडे, तेफळां, दुदया फोडी बी घालून मसालेदार खतखतें 
भुरकावन भूक भागोवं येता. दोणल्यांनी भरून पुरिमेंताक दवरिल्ल्या नाचण्याची 
आंबील आनी भाकरी, चिचबोटें घालून तारवटी मिरसांगांचे तिखट चटणीवांगडा 
खावंक जीब सदांच लाळसेता. चैत्र वैशाखांत तर आंबे-पणस आनी अणसां 
मनशांक भुकेची यादच करूंक दिनांत. भिकणां घालून अणसाची शाक, गोड- 
गुळमट करम, जून पणसांच्या घर्‍यांची घरय. आषाढ-शिरवणांत कोनशाक 
मातयेक लावन लेपयल्लीं फुसफुशीत पणसाभिकणां पल्ल्याकडे बसून भाजून 
खावक जीब उसउसता. हींच भिकणां आनी गोड-सोय घालून केल्ली तायखिळो 
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आनी म्हसकाभाजी खातकीर वैजाची गरज थंयच्या कश्टकय्यांक केन्नाच पडना. 
तेंच कित्याक, भिकणां आनी वडयो घालून केल्लें तेरें-आळूं खावपी खावगे, 
शिरवाण म्हयन्याची वाट अदाशापरमाणे पळयत आसतात. हाकाच लागून 
म्हणचे पडटा की संवसारांत कुळागरासारको सर्ग ना. 

जाबं पावसाळो जावं गिमाळो कुळागरांतल्या खोशेचो उमाळो केन्ना उणो 
म्हण जायना. मीर्गाचो बोबाळ सोंपतकीर जून आनी आषाढ म्हयन्याच्या कोडू- 
गोड़ दिसांची सुरवात जाता. गोड़ हे खातीर की ह्या दोनय म्हयन्यांत घोग्यांनी 
पावस कोसळटा आनी ताचें सर्गसूख ल्हान-व्हडांक मनसोक्त घेवंक मेळटा. 
कोडू म्हणपाचें कारण, ह्या दोनय म्हयन्यांत कुळागरी कामत्यांक काम-धंदो 
कांय नाशिल्ल्यान कसलीच येणावळ नासता. ताका लागून उपासमारीक तोंड 
दिवंचें पडटा. आषाढ म्हयन्याची याद काडल्यारच थंयच्या लोकांच्या आंगार 
कापरें सुट्टा. तरीय ह्या दुश्काळी म्हयन्यांत कुळागरी लोकांच्या तोंडावेलें हाशें 
मावळना. आयिल्ले दीस सुखासमादानान कशे घालोवंचे आनी फुडें उबीं 
राबिल्ल्या संकश्टांक तोंड कशें दिवंचें हाची शिकवण थंयच्या सैमान ल्हाना 
व्हडांक दिल्‍ली आसता. 

बैशाख सोंपता सोंपता मीर्गाच्या आगमनाचे दीस लागीं पावतात. मीर्ग 
म्हळ्यार पावसाच्या उकटावणाचो दीस. जूनाचे सुर्वेक दोन दीस मीर्ग मनयतात. 
एक दीस कोंकण्यांचो आनी दुसरो किरिस्ताबांचो. कोंकण्याच्या मीर्गाक पावस 
पडटलो कि किरिस्ताबांच्या हाची उत्सुकताय हे दोन दीस लोकांमदें वाडयतात. 
पूण म्हाका मात ह्या मीर्गाचो खूब राग येता. एकचारान रावपी हिन्दु-किरिस्तावांमदें 
हो मीर्ग वेगळेचार करता अशी म्हजी भावना जाल्या. तरीसुध्दा दुखांत सूख 
मानपी कुळागारी कामत्यांक मीर्ग ओड लायता. फकत मनशांकच न्हय तर 
आख्खे सैम मीर्गाच्या स्वागताक तयार आसता. मीर्ग लागसार पावता तें पळोवन 
कुळागरा पासून पयस आशिल्लो दर्या गाजूक लागता. तो गाज आयकूक 
कुळागारांतली रूखाबळ मोन्यानी उबी रावता. तांची कसलीच हालचाल ना शी 
पळोवन आंब्यावेलीं कोगळां आपलीं गीतां थोडो वेळ थांबयतात आनी मागीर 
हळूच गोडसो सूर आसमंतात सोडटात. ह्या सुरांत मोगरेपुश्पाचो वास मेळटकीर 
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हवा तापिल्ली आसूनय जिवाक थंडाय मेळून मन खोशेन भरता. 

मीर्ग लागीं पावता पावता म्हळ्यार, सगळो गीम खंय तरी दडून बशिल्ले 
बेबेबाब अकस्मात भायर सरून रातीचे डरांव-डरांव करूंक लागतात. इतले 
तेपाक केन्नाच आयकूं नाशिल्लो चडुतारो गरगरो आवाज कोण करता काय 
म्हूण खबर घेवपाक काजूले आपल्या पिकपिक्या उजवाडान कुळागरभर सोदकाम 
करतात. काजुल्यांचो उजवाड पळोवन मळबांतल्या कुपांक नसाय जाता. आपणे 
गेल्ले वर्सा सोडिल्ल्या जोगलांनी धर्तरेर पिलां बी काडल्यां काय कितें? अशें 
तांकां दिसलां जावंये! खरें-फट कितें तें समजून घेवंक आपलीं एक-दोन मंद 
जोगलां तीं धर्तरेर सोडून दितात. जोगलांचो उजवाड धर्तरेर पडनाफुडें वासरे 
कोनशाक बसून भिण्णां फोडपी आतें, एकदम दचकता आनी मोठ्यान आड्डेवन 
घरभर लोकांक पावस येता म्हूण खबर दिता. इतले म्हणसर एकाद्रो तोको 
मळबांतल्यान रडत वता. तोको रडप ही पावस लागीं पाविल्ल्याची खूण. 
मीर्गापावस आपल्या आगमनाची चत्राय आनीकय जायत्या खुणांनी करीत 
आसता. किडी-मुयांक पाखां फुटून त्यो उडूंक लागप, हवेंतल्यान म्होवर्‍यो 
उडप, दिव्याभोंवती पिसोळ्यांनी भोवड्यो घालप. हे सगळे सैमाचे आनंद देणे 
खेळ पळोवंक मेळटात ते फकत कुळागरांत. 

ह्या तेंपार मीर्ग लोकांक पातयेना आनी लोकय मीर्गाचेर भावार्त दवरिनात. 
आदळले तेंपार मीर्गाक पावस पडूकच जाय आशिल्लो. केन्ना तो वाऱया-वादळा 
वांगडा वाजत गाजत येतालो तर केन्ना गुपचूप मंद धारांनी धर्तरेक थंडायतालो. 
आनी आयज? आयज मनशांनी केल्ल्या पातकांक लागून पावस कोणाचें कोंतच 
करिना. | 

तरी लेगीत पावस हो कश्टकाज्यांचो इश्ट जावन आसा. कश्टकार, तो 
मागीर शेतकार आसूं ना जाल्यार कुळागरी, ताचें जिवीत पावसाचेरूच आदारून 
आसता. पावस पडल्यारच कुळागरां फुलतलीं आनी शेतां पिकतलीं. पूण हो 
पावस चड करून खेड्यापाड्यांनी लोकांक हांसयता आनी रडयताय बी. मीर्गार 
पडून जो वता, ताचो केन्ना केन्ना पत्तोच आसना. बऱयाच दिसांनी ताका आपल्या 
भक्तांची याद येता आनी तांचीं दुकां पुसपाखातीर एक दोन दिसांतच सगळो 
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बाठार जलमय करून सोडटा. 

तशें पळोबंक गेल्यार पावस सगळ्यांकूच जाय पडटा. पूण मनशांक सर्गसूख 
प्राप्त करून दिता तो कुळागरांतलो पावस! पावस पडलोच म्हळ्यार जायना. 
तो सुखदेणो आसचो पडटा. जून आनी आषाढ हे दोन म्हयने दाट पावसाचे 
आशिल्ल्यान, तांचें नांव काडल्यारच कुळागरी कामत्यांच्या आंगांत कांपरें भरता. 
कारण हे दोन म्हयने उपासमारीचे. गीमांत बेबे-कांसव बी जशे खंय तरी लिपून 
बसतात तशे कुळागराच्या आलाशिऱ्याक आशिल्ले लोक माथ्यार बुरखो घेवन 
आपापल्या कोटर्‍्यांत बसून रावतात. सुर्वेक भुरगे-बाळांच्या भुकेची चिंता 
आशिल्ल्या कुळागरपुतांक पावस पडटकीर खंयचो नेट येता देवाक खबर! भायर 
घोग्यांनी पावस पडटासतना पावळेभायर पावल घालप हें लेच्यापेच्याचें काम 
न्हय. पूण कुळागरी भूयपूत जात्याच शिटूक आनी काटूक. कितलेंय वारे-वादळ 
आयले, मुसळधार पावस ओतूंक लागलो तरी ताका चड ओगोत घरांत बसून 
राबचेशें दिसना. ताका कसल्या ना कसल्या कामाचे चिमटे येताच येतात. 
कुळागरी लोक कामसू आसतात तशे रसीकय. कितलेंय काम आसलें जाल्यार 
वेळांत बेळ काडून कुळागरांत ना जाल्यार दोंगुल्लेर एक फेरो मारून येवपाची 
कूय तांकां येताच. आनी एकदां कूय मारतकच तांकां फिरफिन्या, पिरपिर्‍या ना 
जाल्यार उटांगराच्या पावसाची आनी वार्‍या वादळाची परवा आसना. 

भायर धो धो करून पावस पडटा. मातयेच्या पार्‍यांचेर माडयेचुडटांनी 
शिबिल्ल्या लांबच लांब गोवळावरी आशिल्ले घराचे वासरेर घरवांगडी एकठांय 
जातात. दादले सोप्यांचेर बसून पडट्या पावसांत चकाटां मारतात. घरांतल्यो 
तरण्योताट्यो सुनो आनी धुवो ताबलांनी खेळटात. कांय भुरगीं, गड्याफाड्यांनी 
तर कांय कुटुऱ्यांनी खेळटात. घरांतली आजी सानुल्या सानुल्या भुरग्यांच्या 
कोंडाळ्यांत बसून आपल्या म्होवाळ आनी मोगाळ उतरांनी राजा-राणयेच्यो 
काणयो सांगता. गोड़ सुरांनी गावन सांगिल्ल्या काणयांचो असर चडशा भुरण्यांचेर 
पडटा आनी हींच भुरगीं फुडे धिरवान, नितीवान आनी सुसंस्कृतायेचे खांबे घडटात 
आनी घड्यताय बी. 

तेच बासरेर एका कोनशाक एक पोल्लो आसता. हो पोल्लो सदांच धुंवत 
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आसता. पोल्ल्याकडे एक ऐशी नव्वद वर्साचो म्हातारो बसून आपले हात शेकयत 
आसता. म्हातान्याच्यो काती सुकून कवळ्ळ्यात, केंस पिकल्यात, हाडांच्यो 
बडयो जाल्यात, पूण ताचे दात मात सगळे जशाचे तशे आसात. आपल्या 
दातांची खाज भागोवंक ताका चणे कोण हाडून दितलो? ताणें चिंचारे पोटलेक 
बांदून दवरचे, पावसान थंडी घालतकीर ते मुंगरांत भाजून खांबंक ताका खोस 
भोगता. दांत आशिल्ले म्हातारेच न्हय, तर कुळागरांतले चडशे गरीब लोक 
चिंचारे कुटकुटायतात. पूण हो पोल्ल्याकडे बशिल्लो म्हातारो आयज चिंचारे 
न्हय तर पणसाभिकणां भाजपाच्या कामांत गूंग जाला. तरीय ताची नदर मदें मदें 
सुनां-पुतांचेर, धुवांचेर पडटा आनी तीं हांसता खेळतात तें पळोवन तो मनांतल्या 
मनांत खोशी जाता. आयज सकाळपासून चुलींत उजो पेटूना. भुरग्यां-बाळांच्या 
ताळ्यार उदका थेंबो लेगीत पडूंक ना, तरी ल्हान-व्हडांच्या तोंडार काळोख 
म्हणून ना. येता ते परिस्थितीचेर मात करून खुशालभरीत जिवीत घालोवपाची 
कला तांकां हांगाच्या सैमान शिकयल्या. पूण पोटांत कांयच गेलेंना जाल्यार 
जीव तग कसो धरतलो? ताका लागून पोल्ल्याकडच्या आज्यान भाजिल्ल्या 
फुसफुशीत भिकणाचे वाटे करून दवरल्यात. घरांतली व्हडली सून घरवांगड्यांक 
आपोवन जण एकल्याक भिकणाचो वांटो दिता आनी सांगता, “हीं भिकणां 
खायात आनी उदक पियात. आयज भाकरी-बिकरी कांय ना.' हें आयकून 
घरांतली भुरगीं एकामेकाच्या तोंडाक पळोवन निर्शेतात. पूण रोकडींच 
खुशालभरीत जातात आनी आपापलो भिकणाचो वांटो घेवन, उडयो मारीत 
हांगा-थंय वचून बसतात. आपल्याक अमूकच दी तमूकच दी असो हट्ट ना 
आनी कसली कागाळय ना. घराची मुखेली मात आपल्या घर वांगड्यांची उपाशीं 
पोटां पळोवन खंती जाता. पूण दुखांत सूख मानपाची संवय आशिल्ल्यान, आपल्या 
वाट्यांतली दोन चार भिकणां तोंडांत उडोवन, वेल्यान दोन घोट हून उदक पिबन 
कुळागरांतल्या फेर्‍यांक भायर सरपाचे तयारेक लागता. 

भेंडामुजीक कोयतूल खोवन, माथ्याक लेंस ना जाल्यार तुवालो रेवडावन, 
तोंडांत विडयेपोंत धरून तें फुसकायत कुळागराची वाट धरता. तो भायर सरता 
आसतना भायर मुसळधार पावस पडटा तरी तो पावस थांबपाची वाट पळेना. 
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माथ्यार कांबळी खोळ, मल्लांकोण्णो ना जाल्यार पोबल्यांसातली घेवन कुळागरांत 
शिरता. 

आपलो पूत पडट्या पावसात घरांतल्यान भायर सरता तें पळोबन वासरेवेलो 
म्हातारो पुताचेर एकच धेंगसो घालता. पूण ह्या धेंगशांत दम नासता, आसता ती 
फकत नसाय. तीय आपल्याक कुळागरांत वचून भिजूंक मेळना म्हण. आपल्या 
पुतावरी आपणेय कुळागरांत वचून चिप्प भिजून येवंचें अशें ताका दिसता. पूण 
घरच्यांनी ताका बचूंक दिल्यार मूं? घरच्यांच्या कोंतान तो म्हातारो जाला. हाका 
मात आपूण अजून भुरगो दिसता. 

शारांतले आमी पांढरेपेशे म्हातारे साठी हुपतकीर जिवाक वाजेतात. पूण 
कुळागरांतले चडशे म्हातारे गरीबकायेची परवा करिनासतना आनीक - आनीक 
जगूंक सोदतात. कारण हांगाच्या सैमान तांचेर जादू केल्लो आसता. जाचेर सैम 
प्रसन्न आसता, आनी जो सैमाक आपलो इश्ट मानता, ताका मरण भियेता. 
कुळागरांतले चडशे लोक उपाशी पडले तरी इत्साशक्तीच्या फोर्सान आनी सैमाच्या 
आशिर्बादान मरण तांच्यापासून पयस रावता. ताणींच निर्मिल्ल्या चैतन्यशील 
सृश्टीतलें चैतन्य तांच्या रगताच्या थेंब्या थेंब्यांत भरिल्ले आशिल्ल्यान सगळेंच 
चैतन्यमय आनी अमृतमय! हाकाच लागून हांगाच्या म्हाताऱ्यांक आपूण सदांच 
तन्नो-तन्नोच आसा अशें दिसता. हांगाचे सत्तरींतले तरनाटे लेगीत चानयां- 
माकडांभसेन माड-माडयांचेर, झाडां-पेडांचेर चडप देवपाचें काम कांय न्हय 
करून करतात. जिवितभर कर्मसुखांत सर्गसूख मानपी, सादे-भोळे देवभक्त 
पळोवंचे ते कुळागरांतच. 

जून -आषाढांत कुळागरांनी शक्तिमाता शांता आनी दुर्गा जावन सगळेकडे 
अवेळार शिगमो खेळटा. केन्ना ती भयांकृत वादव्ठवान्या रूपान तर केन्ना मुसळधार 
पावसारूपान आपलें शक्तिरूप दाखयता. हो पावस जेन्ना दोंगरांचेर कोसळटा 
तेन्ना दोंगर आपल्या माथ्यार कट्टीभर लेगीत उदक दवरी नासतना सगळें आपल्या 
आंगाखाद्यावेल्यान कुळागरांनी सोडून दिता. पूण तें साठोवन दवरपाची तांक 
कुळागरांकडे आसू नाका? तांकां आपलेंच सांबाळूंक जायना. थय दुसऱयाचें 
कशीं सांबाळटलीं! वयल्या उदकाची बादा कुळागरांक जावंची न्हय म्हण, ल्हान 
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ल्हान व्हाळशांनी उदकाचे लोट मुखेल व्हाळांत सोडचे पडटात. आनी व्हाळ! 
व्हाळ हे उदकाचे लोट अनमननासतना आनी आपल्या देगांक चडशें लुकसाण 
करिनासतना, खंयचे न्हंयेंत व्हरून सोडटात हाचो पत्तो लागूंक भोव कठीण! हे 
व्हाळ व्हावतासतना भयांकृत रूप धारण करतात. तांबशा-हळदुव्या ल्हारांनी 
उप्पाट भरून, व्हांवत्या व्हाळाक हुपून पलतड गाठपाचें धाडस केदोय व्हडलो 
शक्तिमान करपाचो ना आनी केलोय जाल्यार ताची धडगत ना. हाकाच लागून 
कुळागरी मनशां उटंगाराचो पावस पडूक लागलो म्हण्टकीर आपल्या भुरगेबाळांक 
आनी गोरवांक दोळ्यांत तेल घालून राखतात. 

ह्या व्हाळाचें म्हाका आनी एक अजाप दिसता. खंयचेय वोगतार ताका 
कितलीय जोरगत आयली जाल्यार मनशांभशेन मद मारिना. व्हांवतासतना मदें 
दोनय देगांचेर तांकां ल्हान व्हड रूख मेळटात. पूण तांच्या पाळां-मुळांक पुराय 
व्हंजळायनासतना, रूख हुमटून पडचे न्हय म्हूण काळजी घेत फुडें धांवतात. 
आपली जोरगत आनी भरती खिणाचीच हाची जाणवीकाय तांकां आसता. 
आपल्यांत जोर आनी ताकत आसा म्हणसर कसलेंय तरी सत्कार्य करचें म्हूण, 
वाटेर मेळपी व्हडशा रूखामुळांत एक 'कोंड' तयार करतात. दुसरो पावस ये 
म्हणसर रूखांक उदक मेळचें म्हण ही वेवस्था. अशे तरेन गिमाळ्यांत 
रूखाकणकणी एकेक कोंड पळोवंक मेळटा. माय म्हयन्यांत लेगीत ह्या कोंडांतलें 
उदक थंड आनी नीतळ आसता. कोंडाचे एकेवटेन जमीन धड आनी बाकीच्या 
तीनय वटांनी रेंबट आनी उभारेर पातळावन आशिल्ले तांबशे-धवशे आनी हेर 
रंगयाळे, गुळगुळीत शेंकरे फातर पळोवन मनशाक आपूण सर्गार आसा असो 
भास जाता. | 

उदका थंडायेन व्हाळाकुशीकचीं झाडां पेडां सदांच पांचबीचार आसतात. 
तें पळोवन पयस दोंगरामाथ्यार पानगळे, बोडके रूख विधात्याक मनांतल्या मनांत 
कोसतात. पूण वसंतरूतू आयलो म्हणटकीर जेन्ना तांच्या सगळ्या आंगांक 
कोंबर्‍यो आंकऱ्यो फुट्टात तेन्ना ते खोशयेन भरतात आनी तांकां विधात्याचो 
विसर पडटा. जगाची रीतच तशी आसता. संकश्टांच्या वेळार देवाची याद करप. 
सुखावेळार ताका विसरप. 
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सद्या शिरवाण म्हयन्यांत कुळागर कशें आसता ती खबर ना. म्हज्या 
भुरगेपणांत मात हांबें सर्गतुल्य सूख अणभवलां. शिरवाण म्हयन्यांत पावसाचो 
जोर कमी जाता. कुळागरांतले माग उकते जातात. सगळें कुळागर बेणावन 
जातकीर सगळ्याक उजवाड पडिल्ल्यान, आख्खे कुळागर हांसता अशें दिसता. 
बान्न्यांनी लिपून राविल्ल्यो बिंगुल्ल्यो, मनशां पावलां जाग येतकीर चारय वाटांनी 
भुरभुर-भिरभिर करून सैरभैर जाल्ल्यावरी धांबत सुट्टात. कांय व्हडल्यो बिंगुल्ल्यो, 
पोरांची रास पोटाखाला धरून, एक व्हडलो ट्रक चलता तसो, दांगे फांकावन मंद 
गतीन चलता. ह्यो विखाळ्यो कुल्ल्यो विंचवाभशेन काळ्यो आसतात. कुळागरांत 
पंकीळ नांवाचो किळसवाणो जीव आपलें घर फाटीर घेवन भोंवता. ताचो राबितो 
चड करून केळीचेर आनी माडयेचेर आसता. हो किळसवाणो हे खातीर, की 
ताचें सगळें आंग एक तरेच्या चिकट द्रवान भरिल्लें आसता. हो द्रव एकदां 
हाताक लागलो कि तो धुल्यार लेगीत वचपाक कठीण. अशें आसलें तरी ताका 
सुयो कशीं दोन शिंगा आसतात. हीं शिंगां घडये तांचे अँटीना आसूये. 

शिरवाण म्हयन्यांत कुळागरांतलीं मनशां, झाडां-पेडां आनी सगळे तरेची 
जिवावळ हांच्यांत नवें चैतन्य संचारता. ह्या म्हयन्यांत सैमान हांगा खास शिरवाणी 
फुलां फुलोवपाची वेवस्था केल्या. 

आषाढ म्हयन्यांत फुलूंक लागिल्लीं सुवासीक सोनचाफीं, शिरवाणांत 
लेगीत कुळागाराची सोब वाडयतात. शिरवाणांत केळ-माडयांच्या मुंदांत सावळ 
घालची पड़टा. तेन्ना ताळकुटांसयत पुरिल्ल्या पाल्यांत बारीक बारीक चाफेकळयो 
आसतात. ह्यो कळयो मातयेंत कुसनासतना व्हड जावन फुलतात तें पळोवन 
हांगाच्या सैमकरणेचें खत्यानीच कवतूक करीनशें दिसता. 

कुब्ठागरांतलें आनीक एक खाशेलें फूल म्हळ्यार सलगें. हें लांब देंठाचें 
हळदुवें फूल शिरवणांत दनपारचें फुलता. आदले तेंपार हें फूल फुल्लें म्हणट्कीर 
मानाय कामेऱयां जेबणाक घरा वतालीं. 

म्हूर्त ल्हान पूण किर्त व्हड आशिल्ली जाय शिरवाणांत आपलो परमळ 
सगळ्यांक पसरून थयच्या मनशांचीं मनां प्रफुल्लीत करून सोडटा. घरांभोंवतणी 
दसणां, शबदुलां, पारजातकां बी मन आकर्शून घेवपी हेर पुश्पां आसतातच. पूण 
जाय ती जाय. शिरवाणांतल्या पुश्पांची राणी जावपाचो मान तिका फाव जाता. 
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चवथ लागीं पावता पावता म्हळ्यार कुळागरी लोकांचीं मना फुलतात. 
गणपतीचे यादीनच भुरगे-बाळांचे कुडीचेर मूठभर मांस चडूंक लागता. कुळागरी 
लोकांमदें एक म्हण आसा, 'हाका नागय, ताका नागय, चवथी परब जागय'. 
हाचेवेल्यान कुळागरी लोकांक चवथीचें म्हत्व कितलें आसा हें कळून येता. 
शारांतल्या आनी गांवां-गांवांतल्या गणपती फुडल्यो माटोळ्यो सजोवपाचें काम 
कुळागरां करतात. कुळागरांतले फळावळीक लागून धुंवालीं वजीं ताण वतात. 
फोपळां कात्रो, केळम्याशिरत्यो, तोरींग, केळ्यांघडाये, दोंगुल्लेवेलीं कांगलां- 
कमंडलां आनी माट्टांनी भरिल्लें वजे पळेनाफुडें, रडकुर्‍्या मांय-मांवांच्या 
तोंडांचेर हाशें फाकूकच जाय. 

कुळागराक राणी मानली जाल्यार ताका लागून आशिल्ले दोंगुल्लेक तिचो 
मुकूट मानूं येता. हो मुकूट चड करून शिरवाण आनी माघ-शिगम्याक कुळागर 
राणयेंक सोबीत'करून सोडटा. शिरवाण म्हयनो परबांचो आशिल्ल्यान देव- 
देवतांची पूजा-अर्चा करपा खातीर सैम गिन्सवार पत्री निर्मिता. पांचवी चार 
हरयाळी साडी न्हेसून, धवेफुल्ल शेरबडपानाच्या देटांकडल्या, तांबड्या फुलांक 
पळोवन असो भास जाता की एक नारी माथ्याक तांबडी तिकली लावन नटल्या. 
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हेच दोंगुल्लेर माघ म्हयन्यांत सुरंगां झाडांक सगळ्या आंगाक कळो 
फुट्टा आनी हां हां म्हणटां तिची ताळयेन ताळी आनी सगळें आंग भांगराच्या 
फुलांनी फुलून वता. एकदां रूख फुलांनी भारावलो रे भारावलो, लाखांनी भोंवरे 
कीटक येवन, गूंजन करून, फुलाकणकणी, फुलाभोंवतणी फेरे घेवंक लागतात. 
मागीर फुलांवासान आनी भोंवच्या गुंजनान सगळ्या आसमंतांक सर्गरूप प्राप्त 
जाता. हे सर्गानिर्मितीत भर घालतात तीं कुळागरांतलीं सुवासीक नागचाफीं आनी 
व्हाळां देगांबेले केगदी. 

अशें हे कुळागर! ह्या भिकारड्या कुळागरांत कितें आसा? असो एकाद्रया 
दळभद्रयान प्रश्‍न केल्यार, “हांगा कितें ना?” असो ताकाच प्रतिप्रश्‍न करू येता. 
हांगा सगळें आसा. व्हाळांतल्या खळखळांत, किलकिलांत आनी वजच्यांच्या 
गाजांत संगीत आसा. हांगा झर्‍यांनी अमृत व्हांवता. हांगाचे दिवड, माकड, 
चानयों सगळ्या तरांचें नृत्य शिकयतात. हांगा न्याय-नीत गांवपणांतल्यान सिद्ध 
जाता. जागर, शिगम्यामेळ आनी नाटकांतल्यान हांगाच्या कश्टकऱ्यांचे कलागूण 
व्यक्त जातात. 

हांगा सुखी जिविताक लागपी सगळें आसा. हांगा पावला कणकणी सूख 
व्हांबता. हांगा आनंदच आनंद कुळागरांतल्या कप्प्या कप्प्यांत भरला. पूण तो 
सर्गानंद अणभवपी मनशां आज थंय उरल्यांत काय? 

सर्गसुखाची परिभाशा मनीस आपल्याक जाय तशी आनी आपल्या 
आवडी-निवडी प्रमाणे करता. सर्गसूख प्राप्त करपाक मनशासामकाराक 
कितलींशींच माध्यमां पडिल्लीं आसतात. शारांतल्या मनशाक बार्रांत बसून 
ग्लासांतल्यान बीयर ना जाल्यार व्हीस्की सारकें मद्य पियेवपांत सूख मेळटा तेंच 
सूख गांबगिऱ्यांक कट्टेंत काजूफेणी ना जाल्यार माडेल घोंटपात मेळटा. कांय 
जाणांक फ्रिजांतलें थंड उदक कोपांतल्यान पिल्या उपरांत जिवाक धादोसकाय 
भोगता तर शेतां-भाटांनी काम करपी भूंयपुतांक पोशांतल्यान गटागटा उदक 
पिल्या उपरांत सर्गसूख प्राप्त जाता. कांय बायलांक घराब्याच्या सुखांत आपलें 
सूख दिसता तर कांय मॅडमींक आपल्या भुरग्यांक दोळ्यां आड करून लोकसेवा 
करपांत परमानंद मेळटा. 
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कितेंय जालें तरी एक मात खरें, सूख हें जळामळाक पातळिल्लें आसता. 
आनी मनीस तें आपल्या सभावा परमाण आनी तांकी परमाण अणभवता. चड 
करून सैमावांगडा संवाद सादप. कुळागरां ममशाक आवडटात. मनीस 
भुरगेपणांतसान आपल्या मन-करांनी सूख येथेश्ट एकठांय करून काळजाच्या 
खंयच्याय तरी एका कोनशाक साठोवन दवरता. हें साठयिल्ले सूख ताका जल्मभर 
आनी मरमेरेन वांगड दिता. एक वगत असो येता, की वांगडचीं मायेमोगाचीं 
मनशां आनी एकठायल्ली सगळी गिरेस्तकाय ताका सोडून वता. असल्या वगतार 
ताका जगपाची तांक आनी शकत दिता तें काळजादोणलेंत साठोबन दवरिल्ले 
सूख. ल्हान भुरग्यान तोंडांत घाल्लें गोड़ पेपरमीट थोड्या वगतान विरगळून आपले 
अस्तित्व सोंपयता. पूण यादस्तेंतळें सूख मात भोगून सोंपना, तें वाढतच रावता. 
हाका लागून भुरगेपणांत जाका सैमसांगात मेळटा तो खऱ्यानीच भाग्यवंत समजूक 
जाय. सदांच सैमाचो वरदहस्त आशिल्ल्या कुळागरांत सैमाचे खेळ पळोवन 
सर्गानंद भोगपी म्हज्याहून व्हड भाग्यवंत आनी कोण आसत अशें म्हाका दिसना. 
प्रत्येक मोसमांत कुळागरांनी सैमाचीं नाटकां चालूच आसतात. जून आनी आषाढ 
म्हयन्यांत खंयतरी लिपून बशिल्लीं खोसयेपिला शिरवाण उदेतकीर भिऱयांनी भायर 
सरतात, आनी कुळागरभर पसरतात. शिरवाणाचो एकेक दीस फाटीं पडटा आनी 
माड-माडयांच्या कळवांनी निर्माण केल्ल्या पिंजक्या माटवाच्या खांचींतल्यान 
उजवाडा पिलां देवून मेळत ते सुवातेर बसका मारतात. कांय केळी पानांचेर, 
कांय दुदया पानांचेर तर कांय घोसाळ्या पानांचेर बसून तांकां भांगरादुरात काडपाचो 
यत्न करतात. मागीर अकस्मात सळसळो पावस येवन वता आनी पाना पानार 
मोतयां शिपडावन वता. ह्या मोतयांचेर सूर्यदेव आपलीं किरणां सोडटा आनी 
मोतयांचो उजाळो. वाडयता. पावस ताकतीन सरर करून येता आनी फर्र करून 
वता खरो, पूण तो येवन गेल्ले यादस्तेक, थंय आशिल्लीं आळवा पानां आपल्या 
आंगार पडिल्ल्या थेंब्याचीं एक-दोन मोतयां घडोवन खोलगटांत दवरताच 
दवरतात. वाऱ्यान पानां कितलींय हाल्लीं जाल्यार ताचेवेलीं मोतयां जमनीर कशींच 
पडचींनांत. हीं मोतयां पुंजावन बोटव्यांत घालचीं नासतात आं! तांकां पळेत 
रावन तोखेत रावपाचें, सर्गानंद भोगपाचो. 
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मीर्गापावसान धर्तरेक फुटिल्ल्या कोंबांक फुडलो मदांध पावस तांका तकली 
वयर काडूंकच दिना. ज्येष्ठ- आषाढांत तो दुश्ट धर्तेक असो धोपटून काडटा 
कि, कसल्याच रोप्यांक ताट मानेन म्हण उबो रावंक दिना. तांची शकतच ना 
करून सोडटा. एक धर्तरेचेर आड पडटा, तर दुसर्‍याचीं ताळकुटां मोडून ती 
मातयेंत मुंगरतात. कुळागरांच्या धनयांक हें आदींच खबर आशिल्ल्यान ते आख्खें 
कुळागर, चड़ करून थंयचे माग, माड-माड़यां चुडटांनी पांगरतात. 
दोंगुल्ल्यांबेल्यान देंविल्लो हंबार आनी कुळागराचेर जातल्या पावसामार्‍्या पासून 
गिमांत शेण-मातयेन सारोवन केल्ले गुळगुळीत मागांची राखण करची आसल्यार 
तांकां होच उपाय करचो पडटा. हें चुडटाचें पांगरूण पळेतकीर थंयच्या चानयांक 
आनी हुंदरांक बी दिसता की सगळो संवसारच पडट्या पावसांत माथ्यावेल्यान 
पांगरूण घेवन न्हिदला जावंये! थयचे हुंदीर मागीर माड़ांचो ताबो घेतात आनी 
चानयो माड़यांचो. हुंदीर माड़ांचे बोणे पोखरून झडयतात तर चानयों फोपळांच्यो 
तोल्ल्यो कोरांतून जमनी भरवण करतात. असलीं कुकर्मा करूनय कुळागराचेर 
दाट पांगरूण घालून आपणे व्हडलें सत्कार्य केलां अशें त्या उपद्रवी जिवांक 
दिसता जावये! 

शिरवाण म्हयनो तेन्नाय येतालो आनी आतांय येता. पूण आताच्या तंदूरी- 
चिकन, पुलावाच्या जमान्यांत शिरवाणाचें म्हत्व आदले भसेन उरूक ना. आदल्या 
तेंपार शिरबाण लागीं पावतां-पावतां घरांतलीं भुरगीं बाळा व्हडा उमेदीन भरतालीं. 
तांच्यो उमेदी बाडोबपाचीं कामां करताल्यो त्यो आवयो आनी आज्ज्यो. हे वर्सा 
शिरबाणांत आयतार कितले, सोमार कितले, सुतापुनवं खंयच्या दिसा आयल्या 
आनी अष्टम कोण दिसा पडटा, हाच्यो रसभरीत गजाली आषाढ म्हयन्याच्या 
शेबटाक चालू जाताल्यो. केन्ना केन्नाय चार आयतार तर केन्ना केन्नाय पांच 
आयतार बायलांक पुजूक मेळटाले म्हण त्यो खुशालकायेन भरताल्यो. आनी 
भुरम्याक मात शिरवाणांत स-सात बी आयतार आयिल्ले जाय आशिल्ले. एका 
आयताराक मुठलीं, दुसऱयाक पातोळ्यो, तिसर्‍याक खिचडी, चोवथ्याक एलापे 
आनी पांचव्याक आनी कसलेंय पकवान्न खावंक मेळटालें. ह्या खाणाच्यो 
येबजण्यो आयकतच घरांतलीं भुरगीं-बाळां अर्दादी धादोसभरीत जातालीं. 
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जणेका घरांत कोण ना कोण सोमार ब्रत राखतालोच. त्या निमतान घरांत गोड- 
धोड शिजतालें. कांयच ना जाल्यार तुळशीक गोडाशिन्नी दाखयतकीर भुरग्यांच्या 
हातार पडटाली. 

शिरवाण म्हयन्यांतल्या सगळ्या परबांमदें सुतापुनव कुळागरी लोक व्हडा 
दबाज्यान मनयताले. हिन्दुधर्माप्रमाण शुद्रांक जानवें घालपाचो अधिकार नासता. 
सुतापुनवेक मात जानवें घालून मिरोवपाची संद सगळ्यांक मेळटा. दिवाळेक 
आकाशदिवे बी करतात तशें सुतापुनवेक ते दिसा सक्काळी उठून घराघरांत 
जानवीं तयार करूंक घरमुखेली चोवकेर बसतालो. पोटाभुकेर जानवें गळ्यांत 
पडटालें तें जेवतकीर पोटार चडटालें. लग्न कार्याक वतासतना कांय बायलो 
गळ्यांत शेडोबिडो घालून मिरयनात? तेच परी भरिल्ले पोटार जानबें सोडून, 
कानार तुळशीपान ना जाल्यार दसणी फूल खोवन हो एका दिसा बामण, चल गो 
पोटा फुडें, हांव येता फाटीं, म्हणत कुळागरांतल्यान एक पासय मारतालो. 
सुतापुनवेचें जेबणय ताण आसतालें. जेवणांत मणगणें, सान्नां, शेवयो हे पयकीं 
एक तरी पकवान्न आसतालेंच. म्हाका तेन्ना सान्नां खूब आवडटालीं. परबेक 
सान्नां रांदलीं जाल्यार आई थोडीं दुसरे दिसाक दवरून तांचे 'टोस्ट' करताली. ही 
'टोस्टी' सान्नां 'टेस्टी' अळसाण्या तोणाका वांगडा खावपाक जिवाक धादोसकाय 
मेळटाली. 

आतां कुळागरी लोक आदल्या परमाण सुतापुनव मनयतात काय ना ती 
देवाक खबर. पूण शारांतले बामण आयज मूंज बांदून घेवंक तयार नात थंय 
जानव्यांचें व्हडपण कोणाक आसतलें? हे फुडें घरांनी शास्त्राखातीर कोणय 
सुतापुनव मनयत पूण ते दिसा जानवीं, मणगणें, सान्नां, शेवयो बी कांयच आसचें 
ना अशीं चिन्हां दिसूंक लागल्यांत. पूण म्हाका ते तेंपार चड आकर्शण आसतालें 
तें गांवच्या भटांचे. गांवचो आपाभट धर्वेफुल्ल धोतर भेंडा भोवती कशाकशेंय 
रेवडावन, जानवें कानाक अडकोवन, एका हातांत साकापिशवी आनी दुसर्‍या 
तांबयो-पळी घेवन दारादारांत तीर्थ वाटूंक भोंबतालो. बामणागेर भितर सरतकीर 
ताच्या कानातलें जानवें फट करून सकयल देंबतालें आनी शुद्रांगेर पावतकीर तें 
परत कानार चडटालें. कित्याक तें भटाक आनी देवाक खबर. नाल्लांनी भरिल्ली 
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पिशवी फाटीर मारून तो इतलो ताकतीन चलतालो, कि पळेतल्याक दिसतालें 
ताच्या फाटीक सुणो बी लागला जावंये! तीर्थ घेतल्या उपरांत एकाद्रो दुडवांकार 
भटाच्या हातार एक पयसो दवरतालो, तेन्ना ताचे खोशयेक शीम नासताली. तो 
हांसत हांसत पयसो बोटव्यांत घालून बोटवो घट्ट किरवटीक खोयतालो. पयसो 
मेळटकीर आपाभट इतलो खोशयेन भरतालो की तो हांसतासतना ताच्या 
दांतमाळेच्यो रिकाम्यो सुवाती आनी कपलावेलो तांबडो तिबो पळोवन कितलोय 
गंभीर मनीस भटाच्या हास्यांत समरस जाल्याबगर रावनासलो.. 

गिराणाक राहु-केतू नांवाचे दोन राकेस रवि-शशिक गिळटात तेन्ना धर्तरचेर 
काळसाण पसरता. पूण हेच रवि-शशि राकेसांच्या तोंडांतल्यान सहीसलामत 
भायर पडटात तेन्ना सर्गीतले सगळे देव खोशयेन फस्स करून हांसतात. आनी 
तांच्या हांस्याचो उजवाड धाय दिको परजळून सोडटात. त्या आदी मातसो 
पाबस शिरशिरून गेल्लो आसलो आनी सुर्यदेवान आपलीं मोवाळ किरणां सोडलीं 
जाल्यार सगळें कुळागर खिणांत झगमगूंक आनी तिकतिकू क लागता. 
कुळागरांतली ही सोब सर्गीतले देव पळेतात आनी तांकां कुळागराची सामकीच 
नसाय जाता. तांचें तोंड बावता आनी ताचें सावट सगळ्या वाठाराचेर पडटा. 
पूण हें फकत खिणाचें. शिरवाणांत सैमाचें रूसप-फुगप आनी हांसप कुदप एक 
सारकें चालूच आसता. 

शिरबाणाची सकाळ ही सगळ्यांच्या मनाक सुखशांती दिता. सकाळची 
मनशाक जाग येतकीर तो सट्ट करून उठ्ठा आनी फट्ट करून कामाक लागता. 
हांगांचे कावळे समजीकायेचे. तांचे आरडप-उडप सगळेंच मोवाळ. हेर सुवातांनी 
कावळ्यांची दादागिरी चलता तशी ती हांगा चलना. आपूण व्हड आनी हेर 
सुकण्याहून शक्तीमान म्हण ताणीं कुळागरांचेर आपली राजवट हाडपाची खूबशी 
गडबड आनी बडबड करून पळेली. एलिसांबां बी घेवन पळेलीं. ताणीं मांडिल्ले 
थाराव तांच्याच जातभाईनी भायर मारले. तांची कावळेशाय सुकण्यांनीच न्हय 
तर पाक्यांनीय ती झिडकारली तेन्नाच्यान कावळ्यांची कांब कांव मोवाळ जाली, 
ती आजलेगीत तिगून आसा. अशें म्हणटात कुळागरांत सुकण्यांचें यजमानपण 
कोगळाकडे आसता. ताका लागून कोगळाभशेन गोड-गोड उलोवपाचो वसो 


कुळागरांतलो सर्गानंद २३ कुळागरांतलो सर्गानंद 


सगळ्यांनीच घेतला. कावळ्यांचे भाशेक हांगा मातय थारो ना. 

कुळागरवाठारांत जल्मल्ल्या दीनानाथांच्या 'लता नी कोगळांसुरांनी 
आख्खो संवसार संगीतमय करून सोडला हाचें श्रेय कुळागरांकच फाव जाता. 
दुर्गा लेगीत कुळागरांच्या राबित्यान शांता जावन बसल्या. हांगाच्यो केळबाय, 
कामाक्षी, बेताळ, नारायणदेव बी सगळ्यो देव-देवता गरीबकायेन पूण शांताभशेन 
शांतपणान दीस घालयतात. कोणय उचांबळ आनी मदांध जालो जाल्यार शांता 
तांकां शांत केले बगर रावना. हांगां झगड्यां-केस्तांबांक मातय थारो ना. 

हांगाचे पाखे, कीर, किरकिरे, पिटकोळ्यो, सारोळ्यो मडवळणी आनी 
हेर सान-सानुलीं, रंग-रंगयाळीं सुकणीं कुळागरांतल्या सर्गानंदनिर्मितीक रात 
आनी दीस पालव दितात. 

कुळागरांनी आळशांक मातय थारो ना. म्हातारी कोतारीं आपल्या पोटाची 
खळगी भरपाखातीर कसलो ना कसलो वावर करताच. कोण भिण्णां फोडटा, 
कोण केळीशेंनतां दोणे तोपता, कोण सुपारी सोलता, कोण दोंगुल्लेर वचून 
कोण्याहाळीतलीं शिरपुटां एकठांय करतात. हें तांचें काम कोंब्यासादार सुरू 
जाता तें बद्द रातींचीं णव-धा वरांचेर लेगीत पेत्रोलादिव्या उजवाडांत चलतात. 
हांगा फुडान्यांच्या भाशणबाजीक कुत्रो लेगीत खायना. भाशणां आयकूक वगत 
तरी कोणाक आसा? हांगा दीस आनी रात चलता तो गीतेंतलो कर्मयोग. 

भारत संस्कृतायेंत गोकुळांचें म्हत्व व्हड. गोकुळांचीं सगळीं लक्षणां 
कुळागरांनी पळोवंक मेळटात. हांगाच्या गोठ्या-गोठ्यांनी दुदाच्यो धारो सुट्टात. 
कुळागरांतल्या दाण्या-दाण्यार शेणांगायरी भरिल्ल्यो आसतात आनी घरांभितोडेक 
शेणींचे दाळ. हांगांच्या बामणां-भटाल्या घरांनी धंय-ताकाचे गाडगे आनी 
लोणी-तुपाचे शिशे भरिल्ले आसतात. 

हांगच्या घरांफाटल्या ओट्टांत आनी ओट्टाभायर शिरवाणी तणांकूर 
वाडटात, आनी सगळो वाठार पांचवोचार जावन नट्टा. कुळागरांतल्यो माडयो 
शेणा वासान तट्टटीत जातात आनी माथ्यांत ताबशीं-ताबशीं फोपळां माळून 
लागसारच्या माडाकडेन मोगान पळयत रावतात. आपलीं पाचवीं चुडटां हालोवन 
दोंगुल्लेवेलो पांचबो शालू हाडून दिवंक त्यो तांकां फर्मायतात. 

कुळागरांत चड करून कोंबड्यो पाळीनांत. आदले तेंपार कुळागरी बामण 
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आनी गाबडे कोंबड्यांपासून पयस रावताले. ताका लागून थंयचे कोंबे फांत्यार 
साद घालून लोकांक सकाळ जाल्ल्याची जाणविकाय दिनाशिल्ले. पूण 
कुळागरांतल्यो कुपादरी वरा कणकणी साद घालून सगळ्यांक चतरायताल्यो. 
पूण आतांची म्हाका खबर ना. कारण आतां सगळ्यांची कापाकाप चल्ल्या. 

कुळागरांत सकाळ उदेता ती गोरवांराखण्यांच्या पिल्लुकांच्या गोड आनी 
कर्णमधुर सुरांनी. एकाद्रो फटी ना जाल्यार धाकटी, गोरवां राखणो आपल्या 
गोरबांक घेवन सक्काळी फुडें कुळागरा लागसारा आशिल्ल्या दोंगुल्लेचेर येता. 
गोरबां एकठांय चरतात तीं पळोबन तो आपले मुजीची पिल्लूक काडून वोंठार 
धरता. पिल्लूकेचे सूर भायर पडटांच सगळो वाठार चैतन्यमय जाता. गायो मानो 
बांकड्यो करून सुरांवटेन कान दिवन सूर आयकतात. कांय वासरां शेंपड्यो 
बयर करून ओगीच पिशांभशेन एक फेरो धरतात. अरसीक बैल मानेक झटको 
दिवन तण खावपाची गती वाडयतात. तांच्या गळ्यांतल्या घाटींचो नाद, 
पिल्लुकेचे सूर आनी सकयल सुकण्यांची चिवचिव. सगळ्यांच्या सूरमिश्रणान 
जें संगीत निर्माण जाता तें आयकून रसिकांची तानभूक न्हिवता. 

हे गोरवां राखणे आसतात व्हड कलाकार. तांची एक एक कला तोखणाय 
करपा सारखीच. शिरवाणांत तांच्या मुखांतल्यान पिल्लुकेवाटेन सूर स्त्रवतात. 
पूण दिवाळेकडे वाडिल्ल्या करडाच्यो काडयो काडून दालयो करपांत ते मोठे 
फिशाल. ल्हान दालयांनी फोब खावंक तांकां सर्गसूख लाबता. शिवाय व्हड 
दालयांच्यो तोपयो माथ्यार चडोवन, झाड़ांच्यो साली धाडावन तांचे सोबीत 
गोंडे करून आपल्या आनी गोरवांच्या गळ्यांत घालून सैमाची सोब वाडोवपाक 
तांकां खूब आवडटा. इतलेंच न्हय, कसल्या तरी झाडांच्या रसापासून गिनसांवार 
रंगांत गोंडे रंगोवपाची कलाय ते खूब जाणांत. ते कवनां रचून गावंकय जाणांत. 
पाबसांत गड्ड्यांनी आनी गिमांत कोयणेबालांनी, मीठ-फळ्यांनी आनी हुतुतूंनी 
खेळून ते आपली कूड बळिस्ट करतात. खाक्यांत कोंयडो आनी दोनय हातांत 
दोन बालां घेवन शिगम्या बाजप वाजोवन ते आपलें मनोरंजन करूंक बेसबरे 
जाणांत. अशे तरेन संगीत, क्रिडा, नृत्यादी कलांची आस भागोबन घेतात. 

कुळागरी भुरम्यांक पी.टी .चें शिकप ल्हानपणासान आपसूक मेळटा. खंय 
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तरी व्हाळाक बांद घालून हे तळयेचो उपेग गिमांत कुळागरांक उदक दिवपाखातीर 
आसता. पूण हें तळें गांवच्या भुरग्यांच्या पथ्थ्यार पडटा. तळ्याच्या उथळ 
भागादेगेक झाडां आसताच. एका झाडार चडून तळ्यांत उडयो घेवन न्हावपांत 
जी खोस तांकां भोगता ती अवर्णनीय. कुळागरांतलीं भुरगीं पव्ठोवंक काटकुळी 
आनी अशक्त दिसतात. पूण तीं आसतात सशक्त आनी हुशार. पेंबप, माडयांचेर 
चडून माकडांवरी झेल घेवप, दोंगर चडप आनी धांवपा-पळपाचो व्यायाम 
तांकां बळिश्ट करून सोडटा. 

कुळागरी लोकांक चडशें दोतोरागेर बचचें पडना. तेंच कित्याक, भायरी 
केन्नाच घेनाशिल्ले शेंकड्यांनी लोक थंय तुमकां मेळटले. कसलेंय दुर्येस जाल्यार 
तें बरें करपाक झाडा-पाल्यांचीं वखदां आनी देव-देंबचार आसातच. 
म्हयन्यांतल्यान एकदां सांतोणांसाल, पेरी आंकऱ्यो, किरायतें बी उकडून कोडू 
वखद दिल्यार भुरग्यांक कसलेंच दुर्येस जावपाची शक्‍यताय कमी. मिद्रिकांव, 
ओड्टेलांव, हुंदराकान, परिपाट, तुळस, गुणामणी पालो, बाळ्या सांगो अशीं 
कितलींशींच वखदां पोरसांत आनी दोंगुल्ल्यांचेर आसतात. ते भायर घाडी आनी 
जाग्याचो आसताच. 

अशें हें कुळागर! आतां तें म्हज्यापासून पयस गेलां तरी ताचो साद म्हाका 
आयज आयकूक येताच. मनांत येता, एक दीस वचून सगळ्यांक मेळून येवंचो, 
मनशांक न्हय, थंयच्या बांदाक, दोंगुल्लेक, व्हाळाक, रूखावळीक, 
कुळागरांतल्या सैमाक! पूण हें उचीत आसा? हांव थंय गेल्यार म्हाका व्हाळ, 
तळी, दोंगुल्ली आनी कुळागरांतली माती दिसतली, पूण त्यो माडयो, आंबे, 
पणस, माकड, चानयो बी कश्यो भेटतल्यो? ह्या पन्नास वर्सात तांचें कितें जालां 
देवाक खबर! एकाद्रो आंबो ना जाल्यार पणस आसत, आनी घडये तो म्हाका 
वळखतय बी. पूण चानयो-माकड आनी हेर जिवावळीचें कितें? तांचीं नातरां- 
पण्टुरां आसत जाल्यार म्हाका फाट करून खंयच्या खंय पळटलीं. ते परस जो 
सर्गानंद हांवें म्हज्या भुरगेंपणांत भोगलो, ताच्या उगडासान उरिल्लें जिवीत 
सारल्यार कशें? 


ज + जैः 
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कथा एका फाताचीं 


१९६३ वर्सातली गजाल. गोंय 


4, स्वतंत्र जावन निकतींच दोन वर्सा सोंपिल्लीं. 
| पुर्तुगेज पाकले पोर्तुगालाक पाविल्ले. पूण 
| ४६6 गोंयकारांचे फात मात आलमारींत पडून 
| दुका गळयताले. आपल्या पात्रांवाच्या 
आंगार चडून सियोरांवांगडां मिरोबपाचे दीस 
इतिआसांत जमा जातले, अशी तांकां 
भिरांत बी दिसली जावये! 

पाकले गेले तरीय गोंयांत फाताचें 
म्हत्व इल्लेय उणें जावं नाशिल्लें. जायते 
जाण अजूनय फेर्राद फात मारताले. सगळें 
तेर भोबताले आनी तोर्राद जावन घरा येताले. 
मागीर बायलांचो पुर्राद घेवन सुशेगाद 
न्हिदताले. 

तेन्नाच्या फातमाऱ्यांचो झेत पळोवन 
केन्ना केन्नाय म्हाका दिसतालें. हांवेंय एक 
दीस फात मारचो म्हूण. पूण बेगाऱ्याच्या 
पोराक तें कशें शक्‍य आशिल्ले? किरिस्तांव 
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बेगाऱ्यांक काजराक, फेस्ताक आनी मरणांक फात मारपाची सवलत आशिल्ली. 
कित्याक तर तो तांचो कायदो. पूण हिन्दू बेगाज्यान फात माल्लो जाल्यार सर्गार 
गेल्ले फातमारे आबूज जावन धर्तरेर उड़यो घेत म्हूण भिरांत आशिल्ली. पूण 
म्हाका चड धसको बशिल्लो तो हिन्दू धोतरवाल्यांचो. म्हाका फातांत पळोवन 
तांचे दोळे बरसे जाले जाल्यार? काश्टेकारालो पोर आनी फातांत? शिव! शिव! 
शिव! हाका लागून फात मारपाचीं सपनां पळोवपाचें हांबें सोडून दिलले. 

पूण केन्ना केन्नाय सपनां खरीं जातात अशें म्हणटात. अचकीत म्हजेंय 
सपन फळाक आयलें. गांवचो वासाप्पा केन्ना केन्नाय कालापुरा पासयो मारतालो. 
तो म्हाका वळखतालो आनी म्हजी फुडें जावपी सासू वासाप्पाक. आपली धूव 
आगशी अमक्यागेर दितां अशें सासून सांगिनाफुडें म्हर्जे सगळें इन्फारमासांव 
तिखट-मीठ लावन वासाप्पान तिका दिलें. न्हवरो इल्ली पोर्तुगेजय शिकला, 
अशें वासाप्पान सांगिनाफुडें म्हजी सासूमांय फुलली. सासून वासूक च्याक 
आफयलो आनी आपूण सगळें ज्युस्त करतां अशें वासून सासूक उतर दिलें. 

आपलो भावी जावंय पोर्तुगेज शिकला हें आयकून सासूचे पांय कशेच 
जाग्यार उरलेनांत. बेठीच हांगा-थंय पासयो मारूक लागली. आपल्या 
फामिलेंतल्या सगळ्या लोकांमदें तिणें म्हजें व्हडपण गावपाक कोमेस केलें. 
तिजी ती चळवळ आनी धांवपळ म्हज्याय कानार पडली. म्हाका असली सासू 
मेळ्ळी म्हूण हांबूंय सामको भुरकटून गेलों. म्हजी आजमेरेन असली तोखणाय 
कोणेच करूनाशिल्ली. 

म्हज्या सासून न्हवर्‍याक, म्हणजे म्हाका लग्नावेळार दिवंक एक पुडवें 
घेतिल्लें. हांव पोर्तुगेज शिकलां हें कळनाफुडे तिणे तें पुडवें व्हकलेच्या मामाक 
दवरलें. हांव पोर्तुगेज शिकलां म्हणटकीर लग्नावेळार म्हाका धोतर-बितर दिल्यार 
लोक कितें म्हणटलो? आनी न्हवरो धोतर सोडून पळून बी गेलो जाल्यार? असल्यो 
गजाली ते वेळार घडटाल्यो. म्हजे सासूक मानसशास्त्र समजतालें. तिणे पेटेंतले 
चकचकीत शंबर रूपये काडून कचकचीत मेजून ते वासाप्पाच्या हातार दवरले 
आनी कश्मिरी फाताक लुगट हाडूंक लायलें. वासाप्पाच तो! ताणें कितें करचें? 
ताणें णव्वद रूपयांचे लुगट घेतलें. दोन रुपये खर्चाचे काडले. आठ रुपयांची 
धवी तोपी घेतली आनी आपली पोन्नी काळी तोपी बोल्सांत घालून आपुणच 
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न्हवरो जावन घरा आयलो. ही गजाल ताणें बाजारांत आपल्या जावयांक सांगली. 
तेन्ना हांव बासाप्पाच्या फाटल्यान उबो आशिल्लो हें ताका कळळेंना. 
लग्न जालें. व्हकले वांगडा फातालुगटय आयलें. घरच्यांक व्हकलेची 
अर्पुबाय आनी म्हाका फातालुगटाची. घरची आयल्ल्या-गेल्ल्याक शिवणसूतबी 
दाखयताली आनी हांव फातालुगट दाखयतालों. फात शिवून घालतकीर हांव 
आमच्या फामिलेंतलो फात घालपी पयलो पुरूस थरतलों, देखून म्हजो बापूय 
दीस आनी रात म्हजी एक सारकी तुस्त करतालो. आपले दोळे उकते आसतना 
हांबें फात मारून बाजारांतल्यान एक पासय मारची, अशी ताची इत्सा. ताकाच 
लागून हांबें जाता तितले बेगीन फात शिंवून घेवंचें थारायलें. 
गांबांत एक फामाद दर्जी आशिल्लो. ताचें नांव फोर्सू, सदांच आमच्या 
दारांतल्यान पासार जातालो. एक दीस वाटेर आडायलो. 'म्हाका एक फात 
शिवपाचो आसा.' अशें म्हणनाफुडें फोर्सू म्हज्या तोंडाकडे केदो वेळ पळेत 
राबलो. 'शिंबया रे!' निमणें ताणें जाप दिली. 'फेती कितें पडटली?' हांवें प्रश्‍न 
केलो. 'लुगोट दाखोय, माजीर सांगतां' अशें म्हणून फोर्सू दोनच धेंपां मारून नाच 
जालो. 
हांवें आनी आनी वगत केलोना. तेच दिसा आमोरे पयलीं लुगट घेवन 
फोर्सूचें घर गाठलें. फोर्सून लुगट बरेभसेन पळेलें. “हांव हेरांकोडल्यान पोनास 
रूपोय जेतां. तूं आमचो शेजारी मुरे! तुका धा रूपोय उणे. पूण तुजे मुरे लुगोट 
कास्ताचें! देकून तूंय पोनासूच दी.' “आनी ताका फोर्रा लुगट नाका?' “जाय 
तोरू? तेका धा रूपोय मायज. सोगलें मेळोन साठ रूपोय झेवन यो.' हांबें तें 
मान्य केलें आनी घरा आयलो. 
आतां म्हज्या ध्यानी-मनी फातच आशिल्लो. सपनांत लेगीत फात 
दिसतालो. एकदां तर सपनांत हांव फोर्सूगेर गेल्लों. पळे जाल्यार ताणें फात 
शिबून प्रोत केला. पूण फेर मारपाचें उल्लां. ताणें म्हाका बसूंक तामरेत दिली. 
फेरांत कोळशे भरून फेर तापयलें. फेर ज्युदयेचेर दवरून मारूक कोमेस केलें. 
इतल्यात फोर्सूबायलेन भितल्ल्यान व्हडल्यान किळांच माल्ली. त्याबरोबर फेर 
फांताचेरच दवरून फोर्सू घरांत धांबलो. फोर्सूचे बायलेचीं मदीं मदीं नेरवां 
चाळवतालीं. तिची किळांच आयकून हांवय मातसो दचकलो. आकांतलों, 
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फोर्सू फाटल्यान दाराकडे लेगीत गेलों. परत यो जाल्यार कितें पत्ठेतलों: 
फेर्रापोंदच्यान धुंबर भायर सरता. तो धुंवर पळोबन, “सायबा गुन्यांव भोगोस 
म्हणून फोर्सून मोठ्ठ्यान बोब माल्ली. म्हज्या फाताची जाल्ली दैना पळोबन हां 
रागाभारान फोर्सूचेर एक फुलयलें. पूण तें थापट पडलें म्हजे न्हिदेंत घोरेत पडिल्ले 
बायलेचेर. म्हाका दिसले, आपल्या घोवाक माल्लो म्हूण फोर्सूबायलेन किळांच 
माल्ली. हांव काचाबूल जालों आनी एकच धांव माल्ली. नेरवांच्यो बायलो 
केन्ना कितें करीत हें सांगू येता? हांवें इतल्या नेटान धांव माल्ली, म्हजी तकली 
वचून म्हजे कुडीचे दाराक आपटली. बायलेची किंळांच आनी म्हज्या तकलेचो 
'ठोऽऽ...' करून जाल्लो आवाज आयकून सुण्यासयत घरभर लोक जागो जालो. 
हांव जागो जावन सिंतीदार आयलों तेन्ना म्हाका कळ्ळें की तें सपन आशिल्ले 
म्हणून. जागे जाल्ले सगळे सदचे कोंकणी मंत्र बडबडत आपापल्या हातरूणार 
वचून पडले. 

आतां सकाळ जाली. कावळे कांब कांब करूंक लागले. सदांभसेन किस्तोद 
पोदेरान 'सळ्ळ' करून दांडो आपटिलो. दांड्याच्या पोंतार उंड्यांपारें दवल्ले. 
एका पांयांर उबो रावन तो उलयलो, “आयकलां रे, तुगे फात प्रोंत आहा म्हण 
सांगिलां. तुका ब्होरच्या आफोयलां.' 

हांव समजलों. खरें म्हळ्यार म्हाका फात रोकडो शिंविल्लो नाकाशिल्लो. 
म्हाका दिशिल्लें तो म्हजो फात लोळटेक उडयतलो म्हूण. आतां हांव चितूंक 
पडलों. फात तर हाडूंकच जाय. पयशे खंयचे हाडटलों? म्हजेकडे तर फुटकी 
कवडी नाशिल्ली. 

गेर हुंय पावोलां?' किश्तोदीन प्रश्‍न केलो. आमच्या दारांत पावतकीर तो 
केन्ना केन्ना गजालींक उबो रावतालो. हांवें जाप दिलीना, तें पळोबन तो पारें 
माथ्यार मारून चलूक लागलो. 'मेस्ता, म्हाका एक धा रूपयांची गरज आशिल्ली 
मुगा, मेळत तुजेकडे?' “आतां मुकोडे चार पांच आसतोले. हाल्यां हाटां.' 
अशें म्हूण तो गेलो. 

किश्तोदीलें उतर म्हणजे उतर. फाल्यां धा रूपये मेळळे. उरिल्ले पन्नास 
रूपये कोणाकोणाकडे मागचे हाचो विचार करीत खांब्याक तेंकून उबो रावलों. 
हांव पयशांक लागून दुखी आसां म्हणपाचें सगळ्यांत ल्हान आशिल्ल्या भावाक 
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कळळें. तो तेन्ना स-सात वर्सांचो आसूये. ताणें म्हजें दुख पयस करपाचें थारायलें. 
ताणें तुळशी फाटल्यान मातयेंत पुरून दवरिल्लो एक रूपया हाडून म्हज्या हातार 
दबल्लो. हो रूपया ताणें बापायच्या बोल्सांतलो चोरून मातयेंत किल्लत घाल्लो. 
पयशे झाडाक लागता, अशें ताणें आवयच्या तोंडांतल्यान भायर पडिल्लें उतर 
आयकल्लें. बापायक कळ्ळ्यार भावाक मार पडटलो म्हूण हांवें तो रूपया हळूच 
बोल्सांत घालो. 

दोन-तीन दिसांभितर हांबें कोणाकोणाकडे मागून चाळीस रूपये एकठांय 
केले. दर्ज्याक बीस रूपये मागीर दितां म्हूण, दोनय हातांचेर अळंग दवरून फात 
घेवन एकदांचो घरा आयलो. आवय आंगणांत सान्न मारताली. बापूय बल्कवांत 
बसून मल्ल विणटालो. हांव फात घेवन येतां तो पळोवन बापायन आवयचेर 
धेंगसो घालो. “दोळे फुटल्यात तुजे, तो फात घेवन येता तो दिसना तुका? धुल्ल 
पडचोना ताचेर?” “तुज्या बापायचो फात न्हय तो, म्हज्या पुताचो.” अशें म्हणून 
आवयन सान्नीखुंटो थयच आपटिलो आनी फाताक कवतुकान नियाळूंक लागली. 
इतले म्हणसर म्हजे सगळे भाव थंय जमा जाले. गणपती हाडटकीर जसे सगळे 
उबे रावन ताका भक्तीभावान पळेतात, तसे फाताक पळोवंक लागले. धाकटो 
भाव तर 'फातप्पा मो55रया' म्हणून आंगणांत उडयो मारीत नाचू लागलो. ते 
दिसा आमच्या घरांत खोशी वावुरताली. आवयन दनपारां गोड गोड मणगणे 
बाडून सगळ्यांक धादोशी केले. 

जालें. आतां म्हज्यामुखार प्रश्‍न आशिल्लो फात खंय दवरचो तो. आवयली 
एक लाकडाची पोन्नी पेट आशिल्ली. तांतलीं सगळीं जुनेरां भायर काडलीं. 
आनी म्हजो अपुरबायेचो फात तातूंत दवल्लो, तेन्ना म्हाका सूऽऽ जालें. आवयनय 
आपले पेटेक हात लायलो म्हूण जाप्प केलीना. फकत फाताक एक आलमार 
करून घे अशें म्हणून गप्प बसली. उपरांत दोन वर्सापर्यंत फात आंगार चडोवंक 
संद मेळ्ळीना. त्या उपरांत म्हाका गर्लस हायस्कुलांत शिक्षकाची सुवात मेळ्ळी. 
आगोस्तांत इश्कोलाचें फेस्त आशिल्लें. हांव त्या निमतान फात मारून इस्कोलाक 
गेलों. 

हांब पयलोच आंगान काडीबड़ी. शिवाय सदांच चलयां-बायलांपासून 
पयस पयस रावपी. आयज अचकीत म्हाका फातांत पळोवन इश्कोलांतल्यो 
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टिचरी, माद्री आनी भुरगीं अजाप जालीं. सगळ्यां टिचरींनी फुडें येवन म्हाका 
हात दिवंक कोमेस केलें. कांय भुरग्यांनी म्हाका गराडो घालो. कोण म्हजे बूट 
नियाळटालीं. कांय जाणां म्हज्या ग्रावादाक तोखेतालीं. कांय जाणां म्हज्या 
कालसांवांक पळोबंक गूंग जाल्लीं. एकेक माद्र म्हऱ्यांत येवन म्हाका 'बों फेस्त' 
हॅप्पी फिस्ट' बी म्हणून 'विश' करूक लागल्यो. खूबशीं “आयज आमचो सर 
बोरोऽऽ दिसता आं!' म्हणून म्हजी तोखणाय करतालीं. तातूंत धावेक-अकरावेक 
पाविल्ल्यो वीस-बावीस वर्सांच्यो घोडयोय आशिल्ल्यो. तांतल्यो कांय म्हाका 
दोळे मोडूंक लागल्यो. थोड्या जाणांनी आपल्या वोठांर हात दवरून खुर्साक 
दाखयतात तसो म्हाका दाखयलो. न भूतो न भविष्यती' अशें म्हजें स्वागत ते 
दिसा जाल्ले. तो फेस्ता दीस म्हज्या मनांत आयज लेगीत घर करून आसा. 

एकदां भुरण्यां वांगडा म्हाका दिल्लीक वचचें पडलें. दिल्लीक खूब थंडी 
आसता म्हूण म्हाका फाताचो आदार घेवंचो पडलो. दिल्लीक पावतकीर म्हज्या 
फाताची म्हाका खरी कापास्ताद कळून आयली. एका खासदाराचे वळखीन 
संसद आनी राजभवन दाखोवपाचो परवानो घेवन हांव भुरग्यांची वाट पळेत रस्त्या 
कुशीक आशिल्ल्या झाडापोंदा उबो रावलों. थंय म्हाका खूब वेळ उबो रावचो 
पडिल्लो. थंयच रस्त्याचे दुसरेकडेक एका पन्नास-साठ वर्साच्या थोट्याक घेवन 
आठ-धा वर्साचें चली भुरगें रिंक्शेची वाट पळेत उबें आशिल्ले. रिकशो एक 
सारख्यो पासार जाताल्यो पूण एकय थांबूंक तयार नाशिल्ली. म्हाका त्या भुरग्याची 
आनी थोट्याची काकूट दिसली. म्हऱ्यांत वचून तांची खबर घेतली. तांकां 
इस्पितळांत वचपाक रिक्शा जाय आशिल्ली. तांचेकडे दुडू आशिल्ले. पूण 
पळोवपाक दिसतालीं भिकाऱ्यां. इतले म्हणसर आनी एके रिक्शेक त्या भुरग्यान 
हात केलो. पूण रिक्शा थांबलीना. हांवें हात करिनाफुडें रिक्शा परत आयली. 
इन्हे हस्पताल ले चलो.' 'हां साब, छोडूंगा साब' म्हणून ताणें म्हाका एका 
मत्र्याक सलाम ठोकतात तसो ठोकलो. तो दोगांकय रिकशांत बसोबन म्हाका 
हात हालयत गेलो. वतना आपलें नांव, राम शर्मा आनी रिकशेचो नंबर मतींत 
आसूंदी, म्हणून गेलो. 

ताणें केल्लो सलाम म्हाका न्हय, तर म्हज्या फाताक हें हांव बरेभसेन 
जाणां आशिल्लो. हो फातमारो मनीस कोणय तरी ऑफिसर ना जाल्यार मंत्र्याचो 
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सोयरो बी आसतलो, अशें ताका दिशिल्लें. 

आनी एकदां फात मारून हांव हेर भुरग्यांवांगडां म्हैसूर-बेंगलोरच्या टुरार 
गेल्लों. तिगां भुरगीं कोणाक सांगिनासतना मटण खावंक एका हॉटेलांत भितर 
सरलीं. जण एकले फकत पांच रूपये घेवन गेल्लें. मटण-ब्रेडचें मोल धा रूपया. 
भुरगीं पांच पांच रूपये दिवन भायर सरलीं. तांच्या फाटल्यान मटणवालो एका 
हातान लुंगी आनी दुसऱ्या हातान दोवलो घेवन धावूंक लागलो. सगळीं जाणां 
हेडमिस्ट्रेसीकडे आयली. मटणवालो गुड्गुडू करून कितें तरी सांगतालो. आनी 
हेडमिस्ट्रेस कोंकणीन उलयताली (हेडमिस्ट्रेस इंग्लिश आनी पोर्तुगीज 
समजनाशिल्ल्या सगळ्या इंदियानाकडे कोंकणीनच 'फाल' करताली.) कोण 
कितें उलयतात तें कोणाक समजनाशिल्लें. इतले म्हणसर थंय हांव पावलों. 
म्हजो फातांतलो अवतार पळोवन मटणवाल्यान थंयच्यान 'पो' काडलो. 

आशे तरेन खूबशे बरे-वायट प्रश्‍न म्हज्या फातान सोडयल्ले आसात. 

एकदां एका गांवभावाच्या लग्नाक वचचें पडलें. लग्न मडगांव काडून खंय 
तरी भितरल्या गांवांत आशिल्ले. हांवें फातावेलें कालसांव चड़यलें. न्हवर्‍याकडचो 
मनीस म्हणटकीर कशाकसोय वचूं येता? बरो झेतार न्हेसून बाजारांत कुर्रयेकडे 
बसीक रावलों. मातशे वेळान पळे जाल्यार कालसांव धोपराकडे ओलें. अशें 
कशे जालें? हांव चिंतूंक पडलों. फाटल्यान पळे जाल्यार एक सुणें हांगां थंय 
हुंगत हुंगत भोवतालें. हांव कितें समजूंक जाय तें समजलों. मनांतल्या मनांत 
सुण्याक एक गाळ घालून बसींत चडलों. 

मड़गांवां पावतकीर फुडली बस धरली. बस खचाखच भरिल्ली. दांडयेक 
धरून उबो रावचो पडलो. पांयांकडे बिस्कृत्यांच्या लातांचो एक चोमो आशिल्लो. 
गर्दी आशिल्ल्यान बसींत धकलाधकली चालू आशिल्ली. इतक्यांत फर्रारक्‌... 
असो आवाज आयलो. आयकलो खरो, पूण खंयच्यान आयलो हें समजलेंना. 
सगळेकडे गंभीरताय पसरिल्ली. एकट्यान तोंड उकतें केल्लें तें तशेंच दवरलें. 
एके हिन्दू बायलेन 'भोंगों रे!' म्हणून तकली हेवटेन-तेवटेन हालयली. एके केंसकापे 
बायलेन पाली भसेन च्युक च्युक केलें. एक कुणबी गावडो आशिल्लो तो 
'किक्रिक्‌' करून हांसलो. एक माना म्हणू लागलें, 'भोंगो बाबड्याचें, कुयताद!' 
'तीं बिस्कुत्यांचीं लातां भायर मारात रे' एका धोतरवाल्यान आपलो राग 
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प्रगटायलो. हांव मात सगळें मोन्यांनी आयकतालों. कितें घडलां हें म्हज्या राज्यांत 
खबर नाशिल्लें. निमणें व्हंकलकारांलें घर आयलें. हांव बशींतल्यान देंवलों. 
जाल्यार कितें पळेतलों? म्हज्या कालसावांच्यो जाल्यात तिश्त्यो-वादऱ्यो! 
उजव्या पांयांच्या धोपराकडे त्रिकोनी कातरो पडून, वेंतभर, धवोफुल्ल पिंजामाचो 
कुडको दिसतालो. लेपांच्या कातीवरी लुगटाचे तीन-चार कुडके लांबताले. 
आतां कितें करतलों? आतां लग्नाच्या माटवांत बतलों कितें कपल? तसोच बस 
पकडून बद्द घरा आयलों. 

म्हज्या कालसांवांची दुर्दशा पळोवन घरभर लोकांक पिकासांव जालें. 
बायलेन दोन दीस तोंडांत उदका थेंब घेतलो ना. म्हाका चड पिकासांव जाल्ले 
ज्युदयेचें. ती आतां एकटी पडटली देकून कितेंय तरी उपाय करूंक जाय 
आशिल्लो. दुसरें कालसांव शिवतलों जाल्यार तसले छुगट खंय गावतलें? दुसरे 
दीस पणजे वचून सगळीं दुकानां पालथी घाली. तरी तसलें छुगट हाताक लागलेंना. 

एक दीस कालसांव घेवन पणजे गेलों. लकाकी लोंड्रीभायर एक मनीस 
कपड्यांक रफू करता अशें आयकल्लें. ताका म्हर्जे कालसांव दाखयलें आनी 
सांगलें, दुडू कितलेय पडूं, कालसांव ज्युस्ताज्युस्त करून दी. म्हर्जे कालसांब 
ताणें हातांत घेवन पळेलें. मागीर दोतोर दुर्येतीक तपासतकीर तोंड वांकड़ें- 
तिकडे करिना? तशें केलें. कितेंय करून म्हजें कालसांव साल्वार कर म्हणटकीर 
रफूवाल्याकय नेट आयलो. तूं कांयच भिनाका. हांव ज्युस्त करतां अशें म्हणटकीर 
कालसांव ताचेकडे सोडून, सुस्त जावन हांव घरा आयलों. 

रफूवाल्यान कालसांव रफू केले. पूण फाताचें म्हाका धड लागलेंना. एक 
दीस फात मारून पणजे 'फोतोग्राफीय मावजो' हाचेकडे वचून एक ज्यानोत फोटो 
काडून घेतलो. 

मागीरचें मागीर म्हणून फोटवाच्यो तिनय कोपयो फास्केंत घाल्यो. तांतली 
एक सासून फारायली. एक भयणीन गुटलायली. आनी एक आमच्या घराच्या 
सालांत वणटीर लायली. कांय दिसांनी हांव दुसरेकडे राबित्याक गेलों. पूण 
घरच्यांनी फोटो व्हरूक दिलोना. बापायन तो आपले कुडींत व्हरून लायलो. 
म्हजो बापूय सोंपतकीर हांबें तो फोटो हाडलो आनी म्हजे कुडींत आलमारीचेर 
दवरलो, तो फकत म्हज्या मोगाच्या फाताक लागून. 
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तो फात आंगार चडोवन, हांवें केल्ल्या बच्या-वायट कर्तुबांचो उगडास 
करीत हांब म्हर्जे निवृत्त जिवीत सारतां. त्या फातांतलो देखणो (!) तरणाटो हांव 
आतां उरूक ना. तरी तो फात म्हाका एक सारको कसलेंय तरी कर्म कर, असो 
संदेश दीत आसा. 

केन्ना केन्नाय म्हज्या मनांत येता. म्हज्या फाताच्या मोगाक लागून एक 
चंदनाचो हार फास्केचेर उडोवंचो. पूण घरचीं म्हाका तशें करूंक दिनांत. 
कित्याक? तर तो फात आनी हांव आतां वेगळे उरूक नात! 


मंध म॑: म 
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) ७ ˆ पुडव्याचीं करामत 


पुडवें म्हणटकच आदल्या तेंपावेले शेट, बाप्पा, पसरकार, कलयकार बी 


दोळ्यांमुखार येतात. हातुंतलो एक पसरकार सोडलो जाल्यार, हेर गांवच्या 
तियात्राचे माचयेर वर्सांतल्यान एकदां तरी पोर्तुगेजां तेंपार दिसतालेच. तियात्र 
कोमेस जातकीर थोड्या वेळान मुजगाच्या तालार पुडवेकार माचयेर आयलो 
म्हणटकीर घे! लोकांचो हांसून खळखळ! तियात्रांत ह्या पुडवेकाराची येवजण 
फकत हांसपाखातीरच केल्ली आसताली. पांचव्या पांचव्या पट्ट्यांची अर्दी 
पिजाम आनी ताचेर धर्वेफुल्ल धोतर. पारदर्शक धोतरांतल्यान पिजामाचे पांचवे 
पट्टे दिसूंकच जाय आसले. काळो कोट आनी माथ्यार धवी तोपी उकलापी 
दवरून शेट मुजगाच्या कुंपासाचेर नाचतना मदींच धोतराचो कांसाटो सुटूंकच 
जाय आशिल्लो. तो सांवरतना माथ्याची तोपी सकल पडटूकीर पुडवेकाराची 
जाल्ली तारांबळ पळोवन भुरगीं-बाळां आनी म्हातार्‍्यां कोताऱ्यांच्या पोटांत 
हांसून हांसून दूक पडटाली. हें सगळें करपांत कोंकण्यांची विटंबना करपाचो 
मुखेल हेतू आसतालो. तरीय तातूंत गमती-जमतीचो आस्पाव आशिल्ल्यान तो 
पचको आक्त लोकांक पळेन पळेन दिसतालो . 

हिन्दीत एक म्हण आसा, “बंदर क्या जाने अद्रक का स्वाद', गाढवाक 
केन्ना गोडाची चव कळिल्ली आसा? तेच भशेन गोंयकार किरिस्तांव भावांक 
पुडव्याचें म्हत्व केन्नाच कळूंक ना. गोंयांभायल्या मुसलमान किरिस्ताबांक तें 
कळिल्लें आसा. तेंच कित्याक, गोंयच्या हिन्दू धर्मीयांकय आयज पुडवें 
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पळयल्यार तांचे तकलेंत सणसण 
मारतात. पुडवेकार म्हळ्यार बाप्पा वो 
नारायण अशें तांचें मत! पुडवें कितलें 
पावरफुल आनी उपेगी आसता हाचें 
गिन्यान थोड्यांकच आसा. 

पोर्तुगेज तेंपार जायते शेणयबाब, 
कामतबाब बी सेगुंदग्राव शिकून येंप्रेगाद 
जावन गेले. त्या तेंपार येंप्रेगादांक फात 
मारल्याबगर वालोर नासतालो. 
येंप्रेगादांनी फात मारूक जाय असो 
कायदोय आशिल्लो जावये! तरीय कांय 
शेणयबाबांनी पोर्तुगेज सरकाराचें कोंत 
करिनासतना आपलें पुडवें कशेंच 
सोडलेंना. मोचे, मेय, ज्युदी, ग्रावाद, 
कामीज (शर्ट) बी फाताच्यो सगळ्यो 
बस्तु आसताल्यो. फकत कालसावांचे 
सुबातेर पुडवें आसतालें इतलेंच. हे 
शेणयबाब पोर्तुगेजांच्या दोळ्यांक उदक 
लावंक बेस बरें जाणां आशिल्ले. 
चलतासतना पुडवें उबचें न्हय म्हूण केन्ना 
केन्नाय ते पांयांत क्लिपांय घालताले. 
हाका लागून तेन्नाच्या पोर्तुंगेज 
अधिकाऱ्यांक दिसतालें की 
शेणयबाबांनी आपल्या कोंकणपणाक 
घट्ट बांदून घालां म्हूण! खोमीस आनी 
ग्रावाद तर पुडव्यांत अशेभशेन इन्सर्ट 
करताले की कोणाकय दिसताले, हाणीं 
कमरेंतल्यान पुडवें गळून पडचें न्हय म्हूण 
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बोमलेंकडे घट्ट पाचारें मारलां! माथ्यार काळी तोपी आनी तोंडांत सिगार धरून 
चलतकीर शेणयबाबांचो झेत मागीर पळेत रावपाचो. 

तशें पळोबंक गेल्यार व्हडल्या व्हडल्या साहित्यकारांचो दोळो पुडव्याचेर 
आशिल्लो. नामनेचे साहित्यकार पु. ल. देशपांडे हाणीं आपल्या एका व्याख्यानांत 
पुडव्याविशींची एक मजेची गजाल सांगिल्ली ती म्हजे यादीत अजूनय आसा. 

एका गांवांत खंय एक मनीस आपल्या घरांत, न चुकतां धर्वेफुल्ल पुडवें 
न्हेसून देवपुजा करतालो. तो आंगलटीन बरोच जाड जूड आशिल्लो. ताका 
लागून पाटार बसतना सदांच ताचो कासाटो फाटल्यान पुट्ट करून सुट्टालो. 
ताका तो उट्टा बसतासतना परतो परतो खोयचो पडटालो. अशें करून करून तो 
उबगलो. एक दीस ताका आयडिया सुचली. कटकट नाका म्हण पाटार बसचे 
पयलींच ताणें आपलो कासाटो सोडून तो अचळय पाटार एके कुशीक दवरचो. 
पुजा सोंपतकीर ताणें तो एकदांच खोयचो. 

अशें करतां करतां वर्सा गेलीं. भुरगीं व्हड जालीं. बापूय मेल्या उपरांत 
पुजेचें काम व्हडल्या पुताचेर येवन पडलें. हो पुजारी सामको बारीक काटकुळो, 
किडकिडो आशिल्ल्यान कासाटो सुटपाचो प्रश्‍नच नाशिल्लो. तरीय कारण खबर 
नासतना बापायची परंपरा पुतान चालूच दवरली. पुजा चालू आसतना बापायचें 
'डेली वर्क' तो मन लावन पळयतालो. आतां तो बापायभशेन आपलोय कासाटो 
सोडून पाटार दवरूक लागलो. हें काम फुडें पिळग्यान पिळग्यो चालूच उरलें. पु. 
ल. देशपांडे हाणीं ताका 'कासाटो संस्कृती' अशें नांव दिलें. 

पळोवंक गेल्यार हें पुडवें आसाच तशें पावरफुल. तें न्हेसलें म्हणटकीर 
मनशाक ल्हव ल्हव दिसता, बुध्दीक धार येता. मनीस हजरजबाबी जाता. मन 
निर्मळ जाता. सरस्वती ताचेर प्रसन्न जाता. एकदां एक कवी खंय दर्यादेगेर चिंतीत 
उबो आशिल्लो. कबीच तो! एकदां चितूंक लागल्यार ताका आपल्या 
आंगवस्त्राची साबुद्दलेगीत उरना. ताच्या धोतराचो कासाटो केन्ना सुटून जमनीर 
पडून लोळूंक लागलो हें ताकाच कळ्ळेंना. थंय एक गांवठी सायब फात मारून 
बायलेवांगडा वारें खायत पासयो मारतालो. चिंतपांत मग्न आशिल्ल्या 
पुडवेकाराच्यो बकच्छायो करपाची ताका कूय मारली. ताणें पुडवेकाराक 
कुत्सिततायेन प्रश्‍न केलो, 'तें जमनीर लोळटा तें कितें?' कवी शिंतीदार आयलो. 
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लोळट्या कासाट्यार नदर पडनाफुडें ताच्या मेंदबांत जोगलां मारिल्ल्यावरीं जालें. 
ताणें सायबाच्या ग्रावादाकडे बोट दाखोवन प्रश्न केलो, 'तुमच्या गळ्यांत लामता 
तें कितें?' 'ताका नेकटाय म्हणटात'. सायबान नेटान आनी अभिमानान जाप 
दिली. 'अशें? तशें जाल्यार सुटून जमनीर पडला तो म्हजो 'बेकटाय'. फरक 
इतलोच की तुमी तो गळ्याक बांदतात, आमी फाटल्यान. इतलेंच न्हय आमच्या 
गोंयांत जायते शेतकामती मुकावेल्यान काश्ट्यो लांबयतात तांका किते म्हणटात 
जाणांत तुमी? ताका म्हणटात फ्रंट टाय! टाय खंयीं लांबयलो जाल्यार टाय तो 
टायच उरता.' 

कबीलें टाय गिन्यान आयकनाफुडें गांवठी सायब आनी थय रावला? ताणें 
खिणांत 'पो' काडलो. 

आयज आमच्या देशांत पुड़व्याचे दीस फिरल्यात. पूण फुडाराक ताका 
बरे दीस येतले हातूंत मातय दुबाव ना. एका तेंपार शेणयेक लागून कोंकण्यांक 
ज्या लोकांनी सतायले, त्याच लोकांचे पोरांटे आतां शेणयो दवरूक लागल्यात. 
निजाफुडें अडेचें केन्नाच तिगून रावना हो तुमचो आमचो अणभव आसा. पावसांत 
सत्रेची ना जाल्यार कंड्याची, शियांत फटें-बुर्नुसाची, गिमांत आयण्याची जशी 
गरज आसता, तशी सगळ्या तेंपार पुडव्याची गरज आसताच. जो मेरेन आमच्या 
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काळजांत पुडवें न्हेसून गणपती आनी पितांबर न्हेसून श्रीकृष्ण बशिल्लो आसतलो, 
तो मेरेन पुडवें भारतींयांचेर राज्य करतलेंच. केन्ना केन्नाय आमच्या लोकांचेर 
अवदिसा येवन बसता. चवथी कडेन माथ्याक गांधी टोपी आनी लेंगो बी घाल्लो 
गणपती हाडून पुजेक लायतात. पूण माथ्याक भांगरा मुकूट आनी कमरेखाला 
पुडवें नासतना गणपतीक केन्ना सोब येता? ह्यो तर देवाच्यो पच्चो जाल्यो! म्हाका 
तर देवाच्यो पच्चो आनी बकच्छायो करतल्यांच्या सोंडार एक उडोवंचेंशें दिसता. 
पन्नास वर्सा फार्टी, गोंयांत आनी महाराष्ट्रांत सगळेकडे पुडवेकारच पुडवेकार 
भेट्टाले. तांच्यामदें कांय चिकानेर, फकाणेर, मालसुवाद, तिरसुवाद, शीघ्रकोपी, 
झेंपे, लोले, मेंगणे बी ह्या तरेची सगळीं सवंगां आसतालीं. पूण सवंगांच्या 
अवगुणाचेर पांघरूण घालून, तांकां 'बाब' करपाचें काम करताले तें फकत पुडवें! 
वयर दाखयल्ले 'बाब/ हे नांवापुरतेच आसताले. पूण कांय दयाळ, मोगाळ, 
रसाळ आनी साफ काळजाचे पुडवेधारी “बाब' हे गोंयांत जावन गेले. ह्या 
पुडवेंधाऱ्यांनी, गोंयाभायल्या पुडवेंधान्यांक हाडून गोंयांत देशी शिक्षणाची वेवस्ता 
करून, पुडव्यांचो मान राखून दवरला. ह्या कार्याबद्दल गोयकारांनी तांचो अभिमान 
बाळगूंकच जाय! तांच्या पुडव्याच्या निर्मळपणावेल्यान तांच्या मनाचो थाव घेवं 
येतालो. आयज पुडवेंकार दिसलो रे दिसलो, ताका बाप्पा ना जाल्यार नारायण 
ही उपाधी मेळळीच म्हूण समजचें! बाप्पा आनी नारायण म्हळ्यार बावळट! पूण 
आदले तेंपार 'बाप्पा' हें उतर तोंडांतल्यान भायर पडल्यार ल्हान व्हडांचो थरकांप 
जातालो. आयज सगळे बाप्पा 'डेड' जाले तरीय फुडाराक ते जिवीत जावन, 
बाबा-काकांच्या रूपान, गोंयांत आपलो शेक गाजयतले हातूंत मातय दुबाव 
ना. कित्याक संवसारचक्र एके सुवातेर केन्नाच थांबना. | 
आयज बाजारांत तरेक तरेचीं आंगवस्त्रां मेळटात. पूण पुडव्याक लागसारकें 
एकय ना. शेकी पुडवें तें पुडवेंच! जंय ज॑य सुर्याची किरणां खर पडटात, थंय थंय 
धर्वेफुल्ल पुडव्याचें राज्य चलतलेंच. 
आयज, 'फाता' चीं वोर्रा सांगपी तरनाट्यांच्या वाड-वडलांन एक पुडवें 
आंगांक गुटलावन सगर्ळी तेरा पांयांखाला गुडूडायल्यांत. आयज खंयी टुराक 
वतलो जाल्यार सुटकेस भरून मुस्तायकी वांगडा घेवंची पडटा. पूण एक तेंप 


असो आशिल्लो, भेंडाक पुडवें आनी हातांत तांबयो घेवन जाय तितली भोंबड़ी 
करूक जाताली. 
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आतांय बी शारांपासून पयस रावतल्यांची गत वेगळी ना. एक पावसाचे 
दीस सोडले जाल्यार भोवंडेकारान खंयचेय वेळार भोवंडेक भायर सरचें. चलतां 
चलतां दनपार जाली, तान-भूक लागली जाल्यार कांयच परवा ना. वाटेर एक 
लहानशी बांय मेळ्ळ्यार पुरो. बांय लागसराक एक दोन तरी झाडां आसतातच. 
बसात एका झाडांमुळांत. आतां उदक कशें काडटले? बांय आसा, पूण राजू 
ना. कांय परवा ना. सोड़ात पुड़वें, घेयात तांबयो आनी वचात बांयचेर. वांगडा 
बालो आसल्यार ताची काश्टी मारात. तोय ना जाल्यार तोंड वाकडें करपाची 
गरज ना. पुड्व्याच्याच एका पोंताची काश्टी करून उरिल्ल्या पुडव्याक पीळ 
घालून दुसऱया पोताची कोंयणी करून, ना जाल्यार पोंताक तांबयो बांदून सोडात 
तो बांयत्‌। काडात उदक, न्हायात जाय तितलें! न्हावन जातकीर त्याच पुडव्यान 
आंग पुसात. मागीर उमळात आनी सुकयात, वोत नासल्यार वाऱ्यार लेगीत 
सुकतलें. 

न्हाबन जातकीर भुती सोडात. पोटभर जेवन घेयात. पोट जड जातकीर 
आड पडन दिसतलें. मागीर कितें करतले? शेंदरी ना न्हय, कांय नजं. दोन मीटर 
पुडे जमनीर पातळयात, उरिल्ल्याचो गुटलो ना जाल्यार चुमळ करात आनी 
घेयात उशाक! मागीर पळेयात कसो दोळो लागता तो! सपनां पडसर मात न्हिदून 
राबं नाकात. एकदां सपनां पडली म्हणटकीर थंयच उरतले. पुडवें उशाक घेतल्यार 
तरणाट्यांक ब्हकलांचीं आनी म्हाताऱयांक दुडवांचीं सपनां खिणांक पडूंक 
लागतात अशें म्हणटात. तुमच्यांनी यत्न करून पळोवं येता. 

पुडवें बामणां-भटाली जशी लज राखतालें, तशें नायक-गावड्यांचोय 
भोवमान करताले. घरांतल्यान भायर सरलो म्हणटकीर नायकोजीचो फेटो आनी 
गावड्यामामाचो पिळदार रूमाल हें गोंयच्या खाशेल्या संस्कृतायेचें दर्शन 
घडयताले. 

मराठींत एक म्हण आसा, “एका दगडाने दोन पक्षी मारणे' म्हळ्यार एके 
बस्तीपासून दोन लाव मेळप. पूण एक पुडवें लोकांचे कितले फायदे करून दिता 
जाणांत तुमी? कालसांव, खोमीस, तोपी, तुवालो, हांतरूण, पिशवी, सत्री ह्या 
सगळ्या वस्तुंची कामां एक पुडवें करतालें. नायक-गावड्यांचें विडयां फोलीन, 
दुडू, फस्कां आनी हेर मोलादीक सामान एका फेट्यांतच उरतालें. बाजारांत, 
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सांतेकसावन येतासतना गंव, तांदूळ, मिरसांगो, कोथमिऱ्यो, कडुण बी एकाच 
पुडव्यापासून वेगवेगळ्यो पोटल्यो बांदून हाडटाले. पोटल्यो एकाचेर एक दवरून 
घरा हाडटात त्यो पळोवन, घरांतलीं ल्हान-व्हडां बरीं धादोसभरीत जातालीं. 

पोर्तुगेजांचे राजवटींत खेड्यांतल्या लोकांक पणजे सारकिल्ल्या शारांत 
देसेंत वचचें पडटालें. आनी लोकांक तर काश्टी लांबोवन खंयीं वचची सवंय. ना 
लज्जा ना भीड! पणजे वचचें पडल्यार हाणीं कितें करचे? आपल्याकडे ना 
जाल्यार कोणालेंय जोतें मागून हाडचें. तें कागदाक गुटलावन हातांत घेवंचें. 
पुडवें खांदार उडोवन, उकत्या पांयांनी, पणजे पाट्यामेरेन ना जाल्यार चार 
खांब्यापर्यंत चलून वचचें. मागीर पुडवें भेंडाक गुटलावन, जोतें पांयांत चडोवन 
पणजेंत येंत्राद जावंचें. अशे तरेन पुडवें गोंयकारांची राखण तालावांपासून करताले. 

लग्नाक, मरणाक आनी हेर खंयच्याय देवकार्याक पुडव्याचें म्हत्व खूब 
आसा. भटांनी शेंडयो कापल्यो तें पळोवन लोकांनीय कापल्यो. लोक पुडवें 
सोडून शर्ट-पेंट वापरूक लागले ते पळोवन भटय तशें करूंक लागले. ते आयज 
सत्यनारायणाचे पुजेक बी वतना पुडवें बॅगेत घालून व्हरूक लागल्यात. 
यजमानाची चड्डी देवोवन तांकां पुडवें ना जाल्यार वालो फोर्सान न्हेसूंक लायतात. 
यजमानय बी कोणाच्याय तरी दोळ्यांक उदक लावपाखातीर पुडब्याची वेवस्ता 
करतात. नाटकांत करिनात, तशीं ! 


इतलो तरी आयज पुडव्याक वालोर आसा. फुडें पळोबया, कसले दीस 
येतात ते! 
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काश१टीं निजगॉयकाराचीं 





आमच्या गोंयांत एक तेंप असो आशिल्लो, पणजी आनी मडगांव 


सारकिल्लीं शारां सोडलीं जाल्यार जंय थंय काश्टेकारच काश्टेकार दिसताले. 
पोर्तुगेज तेंपार गरिबी चड आशिल्ल्या कारणान, सुमार अर्दमॅत्र चोवकोनी पातळशें 
लुगट, ना जाल्यार रेडीमेड लेंसाची घट्ट काश्टी मारून, उकत्या आंगान गांवभर 
भोंवपी लोकच चड़ दिसताले. उकड्या तांदळांची पेज आनी नाचण्याची आंबील 
जेवन कशेभशेन दीस काडपी गरिबांक जगपाक नेट आनी थाकाय दिताली ती 
फकत काश्टी! शेतकामत्यांक, रेंदरांक, नुस्तेमाऱ्यांक, पाडेल्यांक, फातरफोड्यांक 
बी सोताक काश्टेकार म्हणून घेवपाक कसलेंच उणेपण दिसनाशिल्लें. काश्टी 
मारून कसलेंय काम करचें, चोरचें मात न्हय, ही तांची भावना! 

आयज गांवच्या बाजारांत पळेशात जाल्यार केन्नाय तुमकां एक दोन 
काश्टेकार दिसल्यार बरे आसात. पूण एका तेंपार ह्याच बाजारांत तुमकां एक 
कालसांवकार दिसपाक कठीण आसलो. दिसभर शेतांत काम करपी शेतकार 
आनी हेर कश्टकरी, नुस्त्याक आनी सोऱ्याघोटाक लागून, आपल्यो काश्ट्यो 
लांबयत भिऱयांनी बाजारांत आमोरे वगतार येताले. आनी काश्ट्यो म्हण कसल्यो? 
तांबड्यो तांबड्योच! कांय तांबड्या -धव्या पट्ट्यांच्यो तर कांय काळ्या-धव्या 
पट्ट्यांच्यो! गादयांचेर वचून सोऱयाघोंट मारल्या उपरांत, नुस्त्यावांटे ताळटार 
घेवन चलतासतना, काश्टेधान्यांक पळोवन मन खोशेन भरतालें. केन्ना केन्नाय 
म्हज्या बालमनाक अशे दिसतालें की जात्रेच्या रथाच्यो गुडयो हाडून गांवकारांनी 
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आपल्या भेंडांक लांबयल्यात. शेतां-भाटांत दिसभर घाम 
करतासतना काश्टेचीं दोनय पोतां भेंडांतले मुंजीक गच्च खोयिल्लीं आसतालीं. 
मुंज बी तुटून काश्टी गळून पडची न्हय म्हूण मुंजीच्या तेंक्याक एक 
रूप्याचें कांड भेंडाक बांदताले. हीं रूप्याकांडां काश्टेकारांचो पेज (वजन) 
थारायतालीं. जाच्या भेंडातलें कांड जड तो काश्टेकार मोठो आनी गिरेस्त. 
तांच्या काश्ट्यांचें मोलय सदांच चड आसतालें. असल्या काश्टेकारांक गांवांत 
मान मोठो, गांवांतल्या गिरेस्त आनी भाटकारांमदें तांची ऊठ-बस आसताली. 

काश्टेवेल्यान मनशांची जातपात, गांव-धर्म बी पारखू येताले. गोंयचे गावडे 
आनी नायक चड करून-तांबड्यो काश्ट्यो मारताले. देसाय, परब बी स्वताक 
क्षत्रिय मानपी. आपूण नायक-गावड्यांहून व्हड हें दाखोवपाक तांच्यो काश्ट्यो 
चड करून धव्यो आनी वाल्याच्यो आसताल्यो. मेस्त आनी भटांचेंय काश्ट्यांबगर 
चलनाशिल्लें. पूण तांच्यो काश्ट्यो हेरांपरस वेगळ्यो आसताल्यो. वाल्यांच्या 
अर्ध्या भागाची काश्टी मारून, अर्दो भाग भेंडाभोवती रेवडावन देशेंतपण 
हाडपाची कला तांकां बरेभशेन येताली. हेरांपस आपली काश्टी बरी आसची, 
अशें सगळ्यांकच दिसतालें. त्या खातीर आपापल्यो काश्ट्यो फुलोवन, भेंडाचे 
फुडले भाग सजोवपांत काश्टेकार दादी, भावडी, बाप्पा बी सदांच गूंग आसताले. 
केन्ना केन्नाय दुडवांकार नायक-गावडेय बी काश्टे बाबतींत मेस्त-वाणयांचें 
अनुकरण करताले. ते वाल्याचो अर्दो भाग काश्टेभोवती अशेतरेन गुंडाळताले 
की आतांच्या गांवठी मॅडमींचे मिनीस्कर्ट पळोवन म्हाका तांची याद येता. तेन्नाच्यो 
आरसाट्यो चलयोय बी थोडेभोव तांचेंच अनुकरण करताल्यो. म्हाका दिसता 
तांच्या देखीनच मिनिस्कर्टाचो मोदेल सगळ्या युरोपांत फामाद केलो आनी थंयच्यान 
तो परतून गोंयांत आयलो. 

त्या तेंपावेल्या बामणां-भटांक काश्टी मारप मातशें कमीपणाचें दिसतालें 
जावंयें. बामण कितलोय गरीब आसलो जाल्यार तो काश्टी मारून घराभायर 
पडनाशिल्लो. विटकें आनी बोनरें धोतर न्हेसून बाल्कावांत बसून मुस्कां आमडीत. 
पूण काश्टी मारून आपल्या पोरसांतलें काम केन्नाच करचोना. पूण हो नेम 
सगल्याच बामणां-भटांक लागू नाशिल्लो आं! कुळागरांतले भट-बामण 
पुडव्याचो ना जाल्यार वाल्याचो कासाटो मारून भरीचें, सावळीचें, माडयांचेर 
चडून फोपळांकातरे देवोवपाचें बी काम करतात तें हांवें पळयलां. पूण तांचो 
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आस्पाव काश्टेकारांत जायना. काश्टेकार म्हळ्यार नायक, गावडे, सूर काडपी 
रेंदेर, खारवी आनी मानाय! काश्‍्ट्यांचें क्लासिफिकेशन करपाचेंच जालें जाल्यार 
तें पुडबेंधारी, वालोधारी आनी लेंसधारी अशें करू येता. हातूंत लेंसकाश्ट्यो 
चड़ फायदेशीर आसतात. त्यो पातळ आशिल्ल्या कारणान केन्नाय आनी खंयीय 
सोडून उमळून परत न्हेसूं येतात, सदांच नितळ दवरू येतात. आंग आनी मन 
नितळ दवरपाचें काम काश्टी आनी काश्टेकारच करूंक शकतात. 

आदले तेंपार मानायपण करतल्यांक तर काश्टी हें एक वरदान आशिल्लें. 
आजचे मानाय पडट्या पावसांत पातळ चेड्ड्यो न्हेसून माथ्यार उबतात तसल्यो 
कापोती घालून काम करतात. चेड्डेच्या बोल्सांत घालून विडयो, फस्कां बी 
तांकां शेतांत व्हरचीं पडटात. पावसाच्या उदकान तीं भिजतात. मागीर तीं 
शेळेतात. पूण काश्टेकारांचेर मात असलो खंत करपाचो वगत केन्नाच येना. 
काश्टेकार फस्क आनी विडयां फोलीण असल्या सुवातेर दवरतात, जय ऊब 
आनी ऊबच आसता. ताका लागून विडी-फस्क केन्नाच शेळेवंक पावना. 

आदल्या तेंपार रूपया-दोन रूपयांक खूब मोल आसतालें. ही गजाल 
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पन्नास वर्सा पयलींची. तेन्ना जें एका रूपयाक मेळटालें तें आयज देडशें-दोनशांक 
मेळना. म्हणटकीर असलो मोलादीक रूपया काश्टेकार खंयच्याखंय कसो 
उडयत? तो एक-दोन रूपयांच्यो नोटी काश्टेचे असले सुवातेर दवरी, थय हात 
घालून काडपाची कापास्ताद ताचे घरकान्नीक लेगीत जायनाशिल्ली. ते भायर 
काश्टेच्या दोन पोंतांक चार-आठ आण्याच्यो म्होरो गांठीक बांदून एक गांठ 
फाटीं मुंजीक खोवन दुसरी फुडें लांबयल्यार काश्टेचो तोल बरो उरतालो. 

काश्टेकाराक केन्ना केन्ना कसलेंय सामान बी हाडचें पडटा. ताका लागून 
ताका हातांत पिशवी बी व्हरपाची गरज पडना. देरेफेत वाटेर कितेंय मेळळें जाल्यार 
वो पसऱ्यावेलें सामान हाडचें पडलें जाल्यार कसलीच काळजी करपाची गरज 
पडना. काश्‍्टेचीं वयलीं दोन पोतां भेंडांतले मुंजीक हेवटेन तेवटेन गच्च खोयर्ची. 
मागीर लांबतें पोंत हातांत धरल्यार बेसबरी ओटी तयार जाता. ओटी भरून 
गरजेपुरतें सामान घेवन घरा येवं येता. इतलेच न्हय, दर्यात, न्हयेंत, खळयेंत बी 
नुस्तें मारूक गेल्यार कडयेपुरतें नुस्ते ओटयेंत घालून घरा हाडपाची वेवस्ता काश्टी 
करता. शारांनी पेंवप्यांक पेवपाखातीर म्हारगीं वस्त्रां विकती घेवंचीं पडटात. 
खेड्यांत तशें ना. काशंटी मारून खंयच्याय वगतार वोंड्यांत, बायंत ना जाल्यार 
तळ्यांत उडक्यो मारू येतात. पेंवपाक बरी मजा येता. कुडीचे सगळे अवयव 
सुरक्षित उरतात. 

गोरवांराखण्यांक तर काश्टेचो उपेग बरो जाता. दोंगरार काण्णां -चुन्नाच्यो 
झिली आसतात. झिलींनी शिरून काण्णां-चुन्नां काडप कालसांवकाराक, 
पुडवेंकाराक बी सोपें न्हय. हुमले कालसावांत आनी पुडव्यांत शिरून तांकां 
खंयच्या खंय चाबून नाका शेवट करून सोडटले. काश्टेकार मात कोणाचीच 
परवा करिनासतना काण्णां, चुन्नां, कणेरां, आंसाळे, आंवाळे बी ओटयों भरून 
घेवन दोंगरावेल्यान देवतात. पुडवेंकारान बोरां आनी कणेरां काडपाचे भानगडीत 
केन्नाच पडचें न्हय. पुडव्याच्यो तिस्त्यो-वादऱ्यो करून घेवन येवंचें पडटलें. 
ताका जाय जातीवंत काश्टीकारच! 

सद्या प्लास्टिकाच्या पिशव्यांक लागून देशाचें पर्यावरण इबाडलां आनी 
ताका लागून सरकार आनी जाणकार बोंबले देंठांतल्यान आङ्डेतात. लोकांनी 
काश्टेचो उपेग केल्यार अशें घडचें नाशिल्लें. पयलीं भशेन लोकांनी काश्टी 
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मारून भोंबचें अशें म्हजें मत ना. तरीय भायर वतासतना बोल्सांत घालून एक 
पातळ लुगटाची काश्टी जरूर व्हरची. चवकोनी काश्टेचीं दोन-दोन पोतां एकठांय 
बांदून झोळी तयार करची. तातूंत जाय तितल्यो वस्तू घालच्यो. झोळी खांदाक 
लाबंक लज बी दिसता जाल्यार ती हातांत घेवन लांबयत हाडू येता. काम जातकीर 
तिच्यो गांठी सोडून ती उमळची. दुसरे दिसा भायर सरतना परत बोल्सांत घालची 
अशें केल्यार दुडूय वाचतले आनी प्लास्टिक पोतयांचे त्रासय वाचतले. हां! 
काश्ट्यांचो रंग मात भगवो आसचो न्हय आं! 'हात' वाल्यांकडल्यान मार खावंचो 
पडटलो. 

पोर्तुगेज तेंपार भोवजन समाजाच्या मुस्तायकेचें एक खाशेलेंपण आसतालें. 
हांगाचो गावडो माथ्याक रूमाल, आंगार चड करून काळें जाकीट आनी तांबडी 
काश्टी. नायक मात रूमाल आनी काळी तोपी, खोमीस, काळसर कोट आनी 
खांदार पुडव्याची घडी उडयल्ली आसताली. ते भायर तांबडी काश्टी 
आसतालीच. शिवाय कानांत विडी खोबंक ते विसरनाशिल्ले. किरिस्तांव गावडे 
आनी खारबी हांच्या काश्ट्यांचो रंग मात वेगळो आशिल्लो. तरीय त्यो काश्ट्योच 
आशिल्ल्यो, सगळ्या कश्टी लोकांमदें एकचार घडोवन हाडपी काश्ट्यो! रंग 
बेगळो जालो म्हण कितें जालें! 

अशे तरेची ही काश्टी, कश्टकऱयांनी अडकयली म्हणटकीर वेगवेगळ्यो 
कलाकृती निर्माण जाताल्यो. काश्टेचीं दोन पोता भेंडांत फुडल्या भागांत दोनय 
वाटांनी फुलोबन धरल्यार हत्तीचे दोनय कान कशे दिसूंक लागतात. तिसऱया 
पोंताक गांठ मारून तें लांबयल्यार तें हतयाचे सोंडेचें रूप धारण करता. अशे 
तरेन हतयाचें रूपडें तयार जातकीर तातूंत लोकांक गणपतीचें रूप दिसता आनी 
कित्याक दिसचें न्हय? दीसभर चिखलांत आनी मातयेंत लोळून कश्ट करपी 
काश्टेकार मातयेच्या गणपतीचो अंश आसू नजो? 

आमच्या भारतदेशांत साधुसंतांचें आनी काश्टेचें बेस बरें जमलां. एक 
बेळ ते नागडे भोंबत, पूण आंगार कालसांव केन्नाच चडोवंचेनांत. अशे वेळार 
तांची लज राखपाचें काम करता ती फकत काश्टी! आनी खरे पळोवंक गेल्यार 
लज धरता तो साधू कसलो? खाड केंस वाडयल्ल्या नागड्या आनी काश्टीमान्या 
साधूकच आमच्या देशांत चड मान आसा. साधूंची तेजकांती वाडोवन, तांची 
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आध्यात्मीक शकत वाडोवपाची ताकत फकत वेंतभर काश्टेंत आसा. 
म्हाराष्ट्रांतल्या संत रामदासांच्या चित्रांचेर नदर मारल्यार तुमकां खरेंपण दिसून 
येतलें. पूण हे काश्टेचो गैरफायदो घेवपीय जायते भामटेय आमच्या मदें आसात. 
कोणेय घट्ट काश्टी मारून, कपलाक गोबोर फासून, नाकावयर तांबडी पिंजर 
लावन, दोळे मोठे करून, हेवटेन तेवटेन गरगर फिरोवन रस्त्यावेल्यान चलल्यार 
पुरो. ताच्या पांयार लोकांनी भक्तिभावान मार्थे तेंकयलेंचं म्हण समजचें. तशें 
करूक सगळ्यांत फुडें आसतल्यो त्यो बायलो. एरवीं भश्टाचार मानपी बायलो, 
साधूंची जात-कूळ पळेनासतना, तांचो भेस पळोवन रोकड्योच भुल्लूसतात. 
केन्नाय घोवांच्यो बायलो शेणल्यो जाल्यार त्यो खंय तरी साधूंच्या कळपांत 
आसतल्यो अशें समजू येता. 

निजगोंयकार तांबडे काश्टेचें म्हत्व खूब आदींपासून जाणा जांबन आसात. 
तांबड्या रंगाचो संबंद रक्ताकडे आशिल्ल्यान कश्टां मळारय ताका चड म्हत्व 
प्राप्त जालां. कम्युनिश्ट जगांत लालफितांक जें मोल आसा तें गोंयकारांचे तांबडे 
काश्टेंतल्यानच निर्माण जालां अशें म्हाका दिसता. कश्टांचें प्रतीक आशिल्ले 
तांबडे काश्‍्टेनच आख्ख्या संवसारांत क्रांती घडोवन हाडल्या हातूंत दुबाव धरचो 
न्हय. तांबड्यो काश्ट्यो, त्यो मागीर भेंडाक बांदू, ना जाल्यार हाताक, गळ्याक 
खंयी बांदू, शेंकी काश्ट्यो त्यो काश्ट्योच. सायब लोक गळ्यांत 'टाय' बांदतात 
तीय एक काश्टीच. कोंकणींत ताका 'गळकाश्टी' म्हणटात. 

हेच काश्टेन खूबश्या लोकांची जिवीतराखण केल्या. सुमार एकोणीसशे 
सत्तावनांतली गजाल म्हाका याद जाता. हांव उज्या गाडयेंत बसून मडगांवच्यान 
सावर्ड्या वतालों. चांदर आनी सावर्डे हांचेमदीं गाडयेन देरेफेत घश्टी (ब्रेक) 
मारली. डब्यांतले सगळे लोक एकदम काचाबूल जाले. खाला देवन पळयत 
जाल्यार कितलींशींच गोरवा रेलमार्गार बसकण मारून बसल्यांत. कशींच उठनांत. 
पूण गाडी कोणे थांबयली? थंयच एक काश्टेकार शेतकार आशिल्लो. ताणें 
गाडी येवचे पयलीं गोरवांक आमडून भायर काडपाचो आटोकाट यत्न केले. 
पूण गायो आनी वासरां जाग्यावेलीं कशींच हाललीं नांत. निमणें शेतकारान 
आपल्या भेंडाची तांबडी काश्टी, लज-भीड बाळगिनासतना सोडली. ती एके 
बडयेक बांदून गाडये फुडें हालयली. गाडी थांबली, अपघात टळळो! 
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पोर्तुगेज तेंपार खूबशें पोब्र फिदाल्ग गोंयांत हांगा-थंय दिसताले. तुमच्यांनी 
तांकां जाय जाल्यार पोब्र भाटकार म्हणूं येता. मोठ्या घराक पोकोळ वासे म्हणटात 
तसली गत त्या पोब्र भाटकारांची जाल्ली. रेंद थोडें आनी खर्च चड. मांस- 
सोऱयाक दुडू नाशिल्ल्यान रैंदोंदी' मेजार बसून उकड्या तांदळापेज्जे वांगडा 
सुक्‍या बांगड्या कपो खावन दीस काडपाचो वगत तांचेर आयिल्लो. ह्या पोब्र 
भाटकारांक फात मारल्यारच लोक रेस्पेद दिताले. ताका लागून पोरण्यांतलो पोरणो 
फात लेगीत कशे भशेन सांबाळून तांकां दवरचो पडटालो. 

अशाच एका भाटकाराची आयज म्हाका याद जाता. रस्त्याचे कुशीकच 
ह्या भाटकाराचें घर आशिल्ले. घर पोरणें पूण भपको मोठो. घरांतले लोक आदीं 
मोठ्या दबाज्यान रावताले हें त्या घराच्या मोदेलावेल्यान आनी भपक्यावेल्यान 
दिसून येतालें. घराचें फुडलें दार सदांच बंद आसतालें. जनेलां मात सताड उक्ती. 
कामीज्यावांतल्यान येता-वतासतना लोकांची ह्या घराचेर सहज नदर पडटाली. 
ह्या घराच्या जनेलांतल्यान सदांच एक भाटकार दिसतालो. ग्रावादासयत फात 
आनी माथ्याक चेपें घालून जनेलाकडे उनो रावतालो हो भाटकार. आपल्या 
मुंडकारांक जनेलाभायर उबे करून तांचेकडे कोंकणी पोर्तुगेजींतल्यान उलोवपाची 
ताका सबंय. कोकानी वांगडा मदे मदें पोर्तुगेज उलयल्यार गांवचे लोक आपल्याक 
बालोर दितात अशी ताची समजीकाय! लोक ताका काश्टेकार भाटकार म्हूण 
बळखताले. 

भाटकार जनेलाफाटल्यान उबो रावतालो हार्चे गुपीत कांय लोकांक खबर 
आशिल्ले. ह्या भाटकाराकडे चेपें, ग्रावाद बी सगले आशिल्ले, नाशिल्लें तें 
फकत काल्सांव. ताका लागून काश्टी मारून जनेला फाटल्यान उबो रावन 
भेंडासकयलो भाग लिपयतालो. हाकाच लागून लोक ताका काश्टेकार भाटकार 
म्हणटाले जावये! 

काश्टेचें मोल ह्या पुरतेंच मर्यादीत आसा, अशें मात कोणेय समजचें न्हय. 
आयज दोतोराकय काश्टेचें मोल कळून आयलां. सद्या देशांत घराकणकणी 
दुचाकी गाडयो जाल्यात. त्यो चलयतां चलयतां चड करून चड इदादीच्या 
लोकांच्या भेंडासकयल्यो शिरो सैल जायत आसात. ताका लागून दोतोर आपल्या 
पेशंटांक काश्टी मारपाचो सल्लो दितात. इतलेंच न्हय, शेतां-भाटांत, दोंगराचेर 
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बी भोंवतना सोरपांचो भंय आसता. केन्नाय सोरोप चाबलो जाल्यार सट्ट करून 
काश्टी सोडची. घायावयल्या भागाचेर काश्टी घट्ट आवळून बांदल्यार वीख 
वयर चंडपाचें थांबतलें, आनी जिवाचें जिवीत उरतलें. 
संरक्षणांखातीरय काश्टेचो उपेग बेसबरो करून घेवं येता. चलतां चलतां 
वाटेर कोणेय अचकीत घुरी घाली जाल्यार, रोकडीच काश्टी सोडून दुश्मनाचो 
गळो घट्ट आवळचो. शक्य जाल्यार काश्टेन ताचे दोनय हात चरचरीत बांदचे. 
वेल्यान ताका आड घालून खोटांनी गुड्डोबंचो. | 
कोणय म्हणटलो, तोखणायो करूंक हाका काश्टी सोडून आनी कांय 
मेळ्ळेंना काय? तांचे दिश्टीन तें खरें आसत. पूण म्हाका मात निजगोंयकारांचे 
तांबडे काश्टेंत देवपण आस्पावलां अशें दिसता. एखाद्रो काळो गावडो जेन्ना 
भेंडासकयल तांबडी काश्टी लांबोवन दोंगरावेल्यान गांवांत देवता, तेन्ना कालीमाता 
आपली जीब भायर काडून, देशभर मातलेल्या राकेसांचीं पोटां फोडून आंतकड्यो 


भायर काडूक अवतरल्याचो भास जाता. 


नै न न 


IE OR TTT 


ह fy 3 
i}, 
«¡११ 
२, ४) 
\ + 
, र 
हर १. 
ह, 
tnd 





काश्टी निजगोंयकाराची ५० कुळागरांतलो सर्गानंद 


काणीं कोंकणीं तॉपयांचीं 





दोन-तीन म्हयन्यांपयलीं एक म्हाविद्यालयीन, शिकपी तरणाटो येवन 
म्हजेकडे एक तोपी मागूंक लागलो. हांव कोंकणो म्हण म्हजेकडे तोपी आसूंकच 
जाय, अशी ताची समजिकाय! सुर्वेक म्हाका दिसलें, हो म्हजेकडल्यान तोपी 
घेवन आपल्या प्रिन्सिपालाक बी तोपी घालूंक सोदिना मूं? पूण ताका ती तोपी 
एका नाटकांत बाप्पाचें सवंग बटोबपाक जाय आशिल्ली. म्हजेकडे तोपी ना 
अशें सांगून हांवें त्या तरणाट्याक वाटेक लायलो. 

तरणाटो गेलो मात, म्हजेमुखार म्हज्या भुरगेपणांतल्यो तोपयो नाचूंक 
लागल्यो. आनी तोपयो म्हूण कसल्यो? काळ्यो, धव्यो, तांबड्यो, पुडी कोराच्यो, 
बाटकुळ्यो, ऊंच, लांबशो, चपट्यो, चवकोनी अशो तोपयोच तोपयो! आनी 
त्यो माथ्याक घालून मिरोबपी, काशिनाथ, वामन, विष्णू, शाणू, राणू, पुणी, 
नरसिंह (नरशिंब), बोंबी, पाणू हे सगळे 'बाब', आनी शंकर, रोबळू, शाबली 
बाबली, गणसू बी शेट (श्रेष्ठ ह्या अर्थान) म्हज्या फाटीं-फुडें बोवाळूंक लागले. 
इतलेच न्हय तर सीतू, मोर्तू, पुतू, मोलू, खेतू, नोनू, कांतू बी माथ्याक पिंजिल्ल्यो 
आनी म्हेळ्यो तोपयो घालून, आड्यार -आखाड्यार बसून पायें हालयतात ते 
दिसूंक लागले. हीं सगळीं भूतकाळांतलीं चित्रां म्हज्या अवर्ती -भोंवती वावुरतात 
तें पळोवन म्हज्या जीवाक धादोसकाय भोगली. थंयचें मोडकें ओल्तेर घेवन 
बल्कावांत वचून बसलों. मोडक्या ओल्तेरांत बसल्यार म्हज्यो भुरगेपणांतल्यो 
यादी ताज्यो जातात आनी सर्गानंद प्राप्त जाता. 

सदचे सुवातेर बसतकीर म्हजो कंप्युटर खिणांत चालू जालो आनी हांव 
म्हज्या भुरगेपणांत शिरलो. सुमार पन्नास वर्साफार्टी गोंयांत तोपयांकार आनी 
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चेपेकार अशे दोन पंगड वावुरताले. तोपयांकार म्हळ्यार तोपयो विकपी अशें 
कोणेय समजचें न्हय. तोपयांकार म्हळ्यार तोपयो घालून भोंवपी. तोपयेकारांचो 
पंगड हो कोंकण्यांचो आनी चेपेकार ते किरिस्तांव. आनीकय एक नांवांपुरतो 
तिसरो पंगड आशिल्लो. तो म्हळ्यार मोयरांचो. ह्या पंगडाचोय आस्पाव 
तोपयेकारांतच जातालो. एक कार्निवाल आनी तियात्रांतली पार्त सोडली जाल्यार, 
किरिस्तांव तोपी केन्नाच माथ्याक घालिनाशिल्लो. कारण कोंकण्यालें कोंकणपण 
हे तोपर्येंत भरलां असो तांचो समज. कोंकणो सोल्दाद ना जाल्यार सोफेर (ड्रायवर) 
जातकीर मात ताका चेपें हें घालचेंच पडटालें. पूण सोफेर मोठो बिलंदर 
आसतालो. शारांत आसा म्हणसर पुलिसांच्या दोळ्यांक उदक लावपाखातीर 
चेपें माथ्यार दवरतालो. मागीर चेपें खिळ्याक लावन पों-पों, पों-पों करीत 
कामिज्यांव. धांवडायतालो. हें सगळें पळोवंक आनी आयकूंक म्हजो जीव 
आशेता! 

किरिस्तांव भुरग्यांक आनी तरणाट्यांक आपलें माथें उकतें उरल्यार 
व्हडलेशें कांयच दिसनाशिल्लें. घरांतल्यान भायर पडटासतना भिसेन मार्थे 
सजोवनच ते भायर सरताले. तांचे मदले पापा, तिवा, शेपाय मात केन्ना -केन्नाय 
माथ्याक बोनेक, तोंडांत पायप आनी हातांत रोत ना जाल्यार बेंत घेवन झेतान 
चलताले. मनीस गोंयचेच, पूण तांचेमदें तोपयांक लागून वेगळोचार दिसून येतालो. 
(आतां चेपें जावं जाल्यार बोनेक, शेंकीं त्यो तोपयोच). 

त्या तेंपार कोंकण्यामदें मात तोपयांक म्हत्व देमायज आसतालें. खरें 
म्हळ्यार तोपयेचो उपेग तकलेची राखण करपाक आसता. पूण तिचो उपेग 
चडशे कोकणे माथ्याक सोब हाडूंकच करताले. ल्हान आसतनाच ते आपल्या 
भुरग्यांक तोपी घालूंक शिकयताले. भाऊबीज बी आसल्यार भुरग्यांक तोपी 
घालून पाटार बसयताले. ताका गंद-फूल दिवन ताचो भोवमान करताले. ताकाच 
लागून तोपयेक धर्मीक वारें लागलां बी आसूंये. जसो जसो भुरगो वाडटालो तसो 
तांचे तोपयेंतय बदल जातालो. सुरवेक जरीच्या वेलबुटींनी सजयल्ली तोपी फुडें 
काळें रूप धारण करताली. भुरगो शाळेक वतालो. शाळेंत पावल दवरिनाफुडे 
थंय आपले सारकेच दुसरे तोपयेकार पळोवन तो खोशेन भरतालो. शाळेतले 
चडशे मास्तरय आपले खड्डे तोपये पोंदाच लिपयताले. ताका लागून भुरग्यांक 
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मास्तर आपल्यांतलोच एक व्हडलो शिकपी अशें दिसतालें. हाका लागून मागीर 
ते शाळेंत बोवाळ करूंक मोकळे. अशें आसले तरीय मास्तरांचो धेंगसो पडनाफुडें 
सगळे भुरगे आपापल्यो तोपयो सांबाळीत अभ्यासाक लागताले. अभ्यास करतना, 
मदीं-मदीं तोपयेक हात लावन ती वयर-सकल करताले. तोपयेच्या नेटान गिन्यान 
तांचे तकलेंत बरें शिरतालें. 

कोंकण्याले भुरगे माथ्याक तोपयो घालून शिकतात. ताका लागून तांकां 
कोतां बरीं येतात अशें किरिस्तांवांल्या लाद्र-पेद्रक बी दिसतालें. ही गजाल 
आपल्या मांय-पायक सांगून आपल्याकय एक तोपी हाड म्हण तांच्या फाटीक 
लागताले. आपल्या भुरग्यांक कोंतां येनांत जाल्यार कोताक येता. पूण काळ्यो 
तोपयो तांच्या माथ्यार दवरून, तांकां 'कोंकणे' करपाचें पातक करूंक तीं कशींच 
तयार नाशिल्लीं. ते भायर भुरग्यांच्या माथ्यार काळ्यो तोपयो पळोवन पादविगार 
तांकां मिसाक घेना जायत जाल्यार? 

आतां एक गजाल मात खरी, आदले तोपयेकार गणितांत खरेच हुशार 
आशिल्ले. “एके तोपयेक आठ रूपया, तर बारांक कितले?' अशें विचारल्यार ते 
टाइ करून 'बारा आट्टे शाण्णव' म्हणटाले. हेंच सांगूंक आतांच्या बोड़क्यांक 
कॅलक्युलेटर जाय पडटा. हाका लागून तेन्नाच्या लाद्रू-पेद्रूचे म्हणणें म्हाका आतां 
पट्टा. 

म्हज्या भुरगेंपणांत भुरगे कानांत 'भामे' घालून माथ्यार जरतारी तोपयो 
घालपी. 'बाबुले' व्हड जातकीर काळ्यो-धव्यो तोपयो घालून 'बाब' जाताले तें 
हांबें पळयिल्लें. कांय जाण निमणेमेरेन बाबू, बाबूश, बाबुली बी जावन तशेच 
राबताले. पूण हेच बाबुले जेन्ना कुकूले आसताले, तेन्ना सादे-सरळ आनी निरागस 
आसताले. एकदां बाबुल्याच्या माथ्यार काळी तोपी बसून, तो बाब जालो रे 
जालो, तो सोताक आपूण व्हड बुदवंत समजतालो. ताचे तकलेंतली अक्कल 
तोषये पोंदा धापून दवरतालो. कोंबडेच्या पाखांचे उबेन जशी पिलांची वाड जाता, 
तशी तोपयेच्या उबेन बाबांची अक्कल वाडत रावताली. 

कांय बाब जात्याच हुशार आनी सुसंस्कृत आसताले. ते आपले तोपयेचो 
उपेग कसो आनी केन्ना करूक जाय तें बरे भशेन जाणा आशिल्ले. आपली 
तकली जाग्यार उरतली जाल्यार तोपी माथ्याक फिट्ट बसूक जाय हाची काळजी 
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ते घेताले. घरांतल्यान भायर सरतासतना हारशामुखार उबे रावन, तोपी साफसूफ 
करूनच त्या माथ्यार तोपयेची स्थापना करताले. हीच तोपी मागीर ताका बरी 
वाट दाखयताली. जे तोपीधारी तोपयेचो मान राखून वाट चलताले, ते आपली 
आनी समाजाची उदरगत करूक पावले. असले तोपयेकार मडगांव सारकील्ल्या 
शारांनी पव्ठोवंक मेळटाले. असल्या तोपयेकारांक म्हर्जे नमन! 

तोपी सन्मानान माथ्यार दवरली जाल्यार तकली पवित्र जाताली. मनशाची 
सभ्यताय वाडीक लागताली. मनशाचो मान वाडटालो. असल्या तोपीधान्यांचे 
संगतीक सदांच रावनशें दिसतालें. ह्याच तोपीधाऱ्यांनी परकी राजवटींत गोंयची 
संस्कृताय तिगयल्या अशें म्हजें मत आसा. 

तोपी काळी आसली तरी तकळेंतल्या बर्‍या विचारांक काळे करपाचें 
कुकर्म मात ती केन्नाच करिनाशिल्ली. उलट, तकलेंतल्या वांकड्या आनी बुरसट 
विचारांक उजाळो दिवपाचें काम हे काळे तोपयेन केल्लें आसा. खरें पळोबंक 
गेल्यार, काळे आनी धवे रंग हे ईश्वरनिर्मित आसात. तातूंत शुभा-शुभ, वायट- 
बरो असो भेदभाव आसूंकच शकना. तरीय दुश्ट आनी सुवार्थी लोक रंगारंगामदीं 
भेदभाव करून सर्गाचो नरक करपाच्या वावरांतच चड रस घेतात. हें काम 
आदींपासून एकसारकें चालूच आसा. 

कांय लोक आपल्या सदच्या वापरांतल्यो काळ्यो तोपयो कुशीक दवरून 
देवकार्य, लग्नकार्य आनी स्वाम्यांक भेटपावेळार धवी तोपी माथ्यार चडयतात. 
तोपयांचो रंग कितलोय बदललो म्हूण मनशांच्या विचारांत केन्ना बदल जाता 
व्हय? धव्या तोपयांधाऱ्यांनी अशिक्षित आनी दुर्बळांक तोपयो घालून, तांचीं 
भाटां-बेसां आपल्या नांवार कशीं करून घेतल्यात हाची वर्णनां लोकांकड़ल्यान 
आयकूक येतात. त्या भायर समाजसेवेचे ब्रत घेतिल्ल्या काळ्या तोपयांकारांनी 
हेरांकडल्यान सोताक तोपयो घालून घेवन, आपलें कितलें लुकसाण करून घेतलां 
हेय आमकां खबर आसा. तोपयो, त्यो मागीर काळ्यो, धव्यो, तांबड्यो, 
खंयच्याय रंगाच्यो आसूं, माथ्यार बसयल्यो म्हणटकीर तोपीधाऱ्यांक कार्यप्रवण 
करपाचें काम भोव बच्यो करतात. वायट-बरीं कर्मा हीं धारकांच्या मूळ विचारांचेर 
अवलंबून आसतात. 

आयज रस्त्यावेल्यान, पांयांमेरेन धोतर न्हेसून, माथ्याक काळी तोपी घालून, 
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पुडव्याचो शेव हातांत घेवन तो हालयत चलतल्यांक पळोवन म्हाका म्हजो 
मामा चलता काय कितें, असो भास जाता. आदले तेंपार काका, बाप्पा, मामा, 
मावशे बी असेच चलताले. एक बाप्पा सोडलो जाल्यार सगळे कितले मोगाळ, 
दयाळ, रसाळ आनी म्होवाळ म्हण सांगू ! मामा-मावसो आयलो म्हणटकीर 
ज्युदी आनी तोपी काडून खुटयाळ्याक लावन, सोप्यार ना जाल्यार मांदरेर सुशेगाद 
ताणून दितालो. म्हजो मामा, मामीन दिल्लो भोबो हाडून आईकडे दितालो आनी 
म्हज्या खातीर खास पानक्यां पुडो हाडून तो सगळ्यांक लिपोवन म्हाका दितालो. 
हाका लागून मामाची तोपी खुटयाळ्याक पळोवन म्हाका खूब म्हळ्यार खूबच 
खोस भोगताली. आमचो मामा-भाच्याचो मोग फुडलीं बरींच वर्सा कायम 
उरलो. उपरांत मामाचें चली लग्नाचें जालें आनी ताणें मामाक कळनासतना, 
कोणाचो तरी मोग करून दिसाचेंच पळून गेलें. तेन्नाच्यान मामान तोपी फिरयली 
आनी आमचो मोगूय भुर्र करून आमकां सोडून उडून गेलो. पूण मामाली 
पानक्यांपुडी आनी तोपी म्हज्या काळजांत घर करून आजुनय उरल्या. 

तोपी ही एक सादी-सुदी वस्त. पूण ती गोंयच्या संस्कृतायेचें आंग जावन 
आसा. तोपी, मुंडासो, पुडवें आनी काश्टी हें सगळें गोंयच्या संस्कृतायेचे आदार. 
त्या भायर नववारी कापड, घागरो-पोलको हांचोय तातूत आस्पाव जाता. हें 
सगळें आतां इतिहासांत जमा जाल्ल्यांत आसा. तें चालू दवरपी गोंयकार आतां 
मेळूंक खूब कठीण. फुडल्या पिळग्यांक हें सगळें नाटकांतल्यान पळोवंक मेळटलें. 
तेंय बी नाटकां केल्यार. 

तोपयांचें व्हडपण सांगतासतना आनी एक गजाल म्हाका सांगन दिसता. 
आयज मेरेन बायलांनी मात दादल्यांकडच्यान तोपयो घालून केन्नाच घेवंक नात. 
बायलांनीच खूबश्या दादल्यांक तोपयो घालून तांकां मामा करून सोडल्यात. 
आयज लेगीत शाळेंतलीं भुरगीं सोडलीं जाल्यार बायलो आपले केंस कापून 
घेत, पॅन्टी घालीत पूण माथ्याक तोपयो मात कोणाकडच्यान केन्नाच घालून 

नाटक आनी संगीतामळार तोपयांनी गोंयचे भुंयेर मोलादीक काम केलां. 
दीनानाथ मंगेशकार हेय तोपीधारीच आशिल्ले. तांच्या गळ्याक तोपयेन आनी 
तोपयेपोंदा सुरक्षित आशिल्ल्या बुद्दीच्या नेटानच ताणीं देशांतली रंगमाची गाजयली 
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आनी फुलयली अशें म्हाका दिसता. गांवां-गांवांतल्या अशिक्षीत 
आनी शेतकारांक नाटकां शिकोवन आपली संस्कृताय तिगोवन दवरपाचें काः 
ह्या तोपयांकारांनीच केलां. गांवांत चार पाच काश्टेकारांमदें एक 'पांढर पेशी 
तोपयेकार दिसलो रे दिसलो, गांवांत नाटकांची येसाय कॉमेस जाल्या म्हूप 
समजचें. ह्या नाटक मास्तरांची माथ्यार तोपी नासतना, तकली चलनाशिल्ली 
तोपी माथ्यार चडयल्या बगर प्रॉम्टिंगेची उतरां तोंडांतल्यान भायर पडनाशिल्लीं 
माथ्यार तोपी नासत जाल्यार सुकड्या मास्तरांचीं बोटां पेटयेर कशींच 
चलनाशिल्लीं. आयज रामा मास्तर ह्या संवसारांत ना, पूण ताच्या गोऱ्या रंगापरस् 
तोपयेची याद म्हाका चड येता. 

खरें म्हळ्यार गवयांच्या ताळ्यांतल्यान सूर भायर घालपाखातीर तांक 
लवगां-तीकी बी मसाल्याच्यो वस्तू खावंच्यो पडटाल्यो. पूण आमच्या मनोहरबान 
शिरगांवकारांक तशें करपाची गरज नाशिल्ली. तांच्या माथ्यार तोपी बसली रे 
बसली, मधूर आनी गोड सुरांचे धागे भायर पडलेच म्हूण समजचे. तोपयेच्या 
नेटान तांचे टाळ अशे खणखणटाले की घरांत न्हिदून पडिल्ले आळशी आपल्या 
बोडार तोपयो दवरून भजनाक येतालेच येताले. 

भुरगेपणांत म्हाका तोपयेचो एकेच गजालीक लागून खूब राग येतालो. 
आवयचे मांडयेर बसून नाटक पळेतासतना नाटक सुरू जावंचे पयलीं पेटीमास्तर 
रें55व, रेंऽऽब करतालो. तें आयकून हांव सामको फुलतालों. पूण ताची तोपी मदे 
आड येताली. ताका लागून म्हाका इतलो राग येतालो, फातर मारून ती उडोवन 
दिवंची अशें दिसतालें. ते तोपयेक लागून माचयेवेलीं सबंगा म्हाका पळोवंक 
मेळनाशिल्लीं. 

आनीक एके तोपयेची म्हाका खूबदां याद येता. म्हज्या भुरगेपणांत आमगेर 
एक काजी येतालो. आमी ताका मामू म्हणटाले. ह्या मामूच्या माथ्यार लांब- 
उबी आनी तांबडीच तोपी आसताली. मामूच्या पिक्या खाडार ती तांबडी तोपी 
बेसबरी सोबताली. तोपयेक एक गोंडो आसतालो . मामूली तकली हाल्ली 
म्हणटकीर तो गोंडोय हालतालो. आमकां भुरण्यांक ती मोटी कॉमीक दिसताली . 


मामू आमगेर आईलें खतखतें खाबंक येतालो . पूण आमकां तो तोपयेक लागून 
आयिल्लो जाय आशिल्लो. 
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मामू आमगेर केन्नासावन येतालो हें म्हाका खबर ना. म्हज्या बापायन 
ताची एक गजाल सांगिल्ली. आमच्या घराभोंवतणी बरीच झाडी आसताली. 
झाडींत हुमल्यांचे घोंटर आसताले. मामूच्या धव्याफूल खाडाचेर एक हुमलो 
खंयच्यान आनी कसो येबन चडलो मामूकच खबर ना. मामू प्राणीमात्रांचेर दया 
करपी मुसलमान. ताका त्या हुमल्याची दया आयली. ताणें कितें करचें? तो 
हुमलो शेणचो न्हय, ताका दुखापत जावंची न्हय म्हण मामू आपलें खाडच घेवन 
एका हुमल्यां घोटेराकडे गेलो. ताणें आपलें खाड घोटेराक तेंकयलें आनी म्हळें, 
'चल बेटा, अपने घर चल'. पूण तो हुमलो वस्ताद. मामूलें खाड कशेंच सोडिना. 
म्हाका दिसता ताणें थंयच रावन आपल्या जातभाईक उलो मारलो जावये! 
घोटेरांतले सगळे हमले मामूल्या खाडाचेर चडले. हुमल्यांक खाड़ांतल्यान भायर 
धांबडावपाक मामूक धांवून म्हज्या बापाय म्हऱ्यांत येवंचो पडलो. म्हाका दिसता, 
मामू भितर इतलो दया भाव निर्माण ते तांबडे तोपयेक लागून जाल्लो जावये. 

कांय कोंकणे बामणय त्या तेंपार चवकोनी तांबड्यो तोपयो घालताले. 
त्यो पळोबन आमीय कमी नांत म्हूण शेट वांटकुळ्यो आनी तांबशो, पुडी कोराच्यो 
तोपयो घालून भोवूंक लागले. हें गुपीत म्हाका तेन्नाच्या एका शेटीनच सांगलें. 
कितेंय जावं पूण एका तेंपार गोंयांत तोपयांची सर्त लागताली इतलें मात खरें. 
कांय तोपयेकार आपल्यो तोपयो हेरांहून वेगळ्यो दिसच्यो आनी आपूण व्हडले, 
हें दाखोबपाखातीर उंच काळ्यो तोपयो घालताले. तोपयो बऱ्यो उंच घाल्यो 
म्हूण मनीस व्हड जाता व्हय? 

पावला कणकणी तोपयो फिरोबन वाकडीं-तिकडीं कामा करपी खूबशे 
तोपयेकार हांबें पळेल्यात. चाडये, लाळघोटे, कुसलावणे, कुचित्री, आगलावे, 
हिमटे, भामटे, केस्तावां लावणे, पाडे, नाडिंगे, आडांगे, हेडगे, बेबदे, लेमडे, 
चामटे बी आतांय आमकां सगळेकडे पळोवंक मेळटात. पूण पन्नास वर्साफाटीं 
हे दिवटे आपल्या बोडार तोपयो दवरून आपले सगळे दुर्गुण लिपोवन दवरताले. 

सद्याचे गोंयचे राजकारणी तोपयो घालीनांत. पूण तोपयो कशो फिरोवच्यो , 
त्यो लोकांक केन्ना घालच्यो, हाचे धडे ताणीं आपल्या पुर्वजांकडल्यान घेतल्या. 
माथ्यार तोपी नासली तरी तोंडांतलीं उतरां कशीं बदलचीं, फाट कशी फिरोवंची, 
तोंड कशें फिरोबंचें हें ते बरेभशेन जाणांत. 
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वतां वतां आनीक दोन तोपयेकारांची गजाल सांगनशी दिसता. र 
दुडवांकार. कांय शेटींक केन्ना केन्नाय दुडवां फोर्सार मजा करची अशें 
असोच एक शेट केन्ना-केन्नाय धर्वेफुल्ल पुडवें न्हेसून, झकास कोट-तोपी 
खंय तरी वतालो. लोकांनी ताका विचारचें, “शेटी शेटी खंय गा'. शेटीन 
जाप दिवंची, “म्हाडूडोळा, म्हाड़्डोव्ठा! परत येतनाय ताका कोणेंय 
'शेटी खंय गेल्लो गा?' ताणें म्हणचें 'मसणांत, मसणांत'. दुसरो 
सोर्तीकार. माथ्यार धवी तोपी, मळको कोट आनी धुंगरेल्ले धोतर न्हेसून 'सोतबित् 
करीत गांबभर भोंबप. लोकांक आशा दिवपी सोतींकारांक गोंयकार केन्नार 
विसरचेनांत. 
` सद्या गोंयांत माथ्याक काळी तोपी, खाकी मोटवें कालसांव घालून, हातां 
दांडो घेवन, शिस्तीन चलपी आर. एस्‌. एसचे मनीस सोडल्यार गोंयांत तोपीधारं 
मेळप कठीण. 
ना म्हळ्यार पणजे मात एक बारीकसो तोपयेकार दिसता. ताका हां 
ल्हानपणान सावन पळयता, तसोच आसा. व्हडलोसो बदल जावना ताच्यांत 
ह्या दुर्मिळ तोपयेकाराचो, आदल्या तोपयांकारांचो प्रतिनिधी म्हूण सरकाराः 
सत्कार घडोवन हाडचो, अशें म्हाका दिसता. 


नैः न मे 
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मुंडासो निजगॉयकाशचों 


म्हाका जर कोणेंय विचारलें तोपयेचो बापूय कोण काय म्हण, म्हजी 


जाप आसतली, 'मुंडासो!' कारण म्हजे म्हायतीप्रमाण तोपयेकार जेन्ना बाप्पा 
आसतालो तेन्ना मुंडासेकार आजो म्हण वावुरतालो. आमचे संस्कृतायेंत 
बापायपरस चड़ मान आसता तो आज्याकच. कारण बापायचेर धेंगसो घालपी 
ह्या संबसारांत आज्याबगर आनी कोणच नासता. हां, केन्ना केन्नाय आवय घालता, 
पूण तो पोको आशिल्ल्यान ताका व्हडलोसो वालोर नासता. शिवाय आज्याचेर 
शेक गाजोबपी पणजो चडसो आज्याच्या नातवांक पळोवंक मेळना. आनी 
मेळळोच जाल्यार ताका धेंगसो घालपाची शकत आसना. आपले बायलेचेर, 
पुतांचेर, सुनांचेर, नातवांचेर बी धेंगसो घालपाचो अधिकार आसतालो तो फकत 
मुंडासोधारी आज्याकच. कारण माथ्यार मुकूट दवरतकीर राजाक जसो हुकूम 
सोडूक नेट येता, तसो आज्याक मुंडासो बांदतकीर धेंगसे घालूंक पावर येतालो. 

हावे म्हज्या आज्याक-बापायच्या बापायक चलता भोंबतासतना पळोवंक 
ना. तो सदांच हांतरुणार पडून आसतालो. ताका लागून तो माथ्याक मुंडासो 
बांदतालो वो आनी कितें तें म्हाका खबर ना. म्हज्या बापायवेल्यानय तें म्हाका 
ताडूक मेळ्ळेंना. कारण म्हजो बापूय सदांच उकत्या माथ्यान भोंबतालो. आनी 
ताचे पुतूय बी आज उकत्या माथ्यानच भोंबतात. 

हां, म्हजो दुसरो आजो, आवयचो बापूय मात मुंडासो बांदतालो. 

तो आशिल्लो हाडकुळो आनी सादोभोळो. पूण माथ्याक मुंडासो बांदलो 


कुळागरांतलो सर्गानंद ५९ मुंडासो निजर्गोयकाराचो 


म्हणटकीर ताका खंयचो नेट येतालो हांव नकव्ठ. मनीस कितलोय थंड आनी 
अहिंसावादी आसलो जाल्यार ताचेर एक ना एक दीस झगडपाचो प्रसंग येताच. 
भारत कितलोय अहिंसावादी आसलो जाल्यार ताचो अहिंसावाद पाकिस्तानचे 
तकलेंत शिरू नाका? घोव थंड आनी शांततावादी आसलो जाल्यार बायल 
ताका बावळट आनी मेंगो समजता काय ना? तुमी तुमची गाडी कितलीय सवका 
चलयली जाल्यार फाटल्यान कोणय येवन धक्को दिताच काय ना? म्हज्या 
आज्याचेंय तशेंच आशिल्ले. म्हजी आजी आंगलटीन मातशी जाड-जूड 
आशिल्ली. ताका लागून तिका आपलो घोव सदांच बावळट दिसतालो . 
बायलांक सदांच आपलेभशेन दुसऱयान आसचें अशें दिसता. कांय बायलांक 
आनी दादल्यांकय बी, आपली तकली आकारान मोटी आसली जाल्यार तातूंत 
अक्कल सामुसाच्या मसाल्यावरी खचाखच भरल्या अशें दिसता. म्हजे आज्जेचेंय 
मातशें तशेंच आशिल्लें. शेजान्न आनी सून नाशिल्ल्या कारणान तिका झगडपाची 
खुमखुमी मारली म्हणटकीर ती म्हज्या शांत सभावी आज्याचेर तुटून पड्टाली. 
म्हजो आजो इल्लो पेटयतालो पूण तातूंत आज्जेक जाग्यार बसोवपाची एनर्जी 
नासताली. ताका लागून जेन्ना जेन्ना आजी गेर्राक उबी रावताली तेन्ना तेन्ना म्हजो 
आजो माथ्याक मुंडासो बांदून, दोळे मोटे करून तिच्या मुखार उबो रावतालो. 
म्हजी आजी वस्ताद. ती आज्याच्या दोळ्यांक केन्नाच भीक घालिनाशिल्ली. 
पूण मुंडाशाक मात थारांयच भियेताली. म्हजो बारीक किडकिडीत आजो 
माथ्याक मुंडासो बांदतकीर तिका जाग्याचो देवचार कसो दिसतालो. तेन्ना मात 
ती थयच्यान खंयच्या खंय नाच जाताली. हाचे वेल्यान मुंडाशांत कितली शक्त 
आनी ताकत भरल्या हें म्हाका कळून आयलें. तेन्नाच्यान मुंडाशाचो म्हजेर जो 
परिणाम जालो तो अजुनय तसोच उरला. 

म्हजे भुरगेपणांत, गोंयकार तोपयो कित्याक घालतात हाचें कारण हावें 
म्हजे कल्पनेप्रमाण सोदून काडिल्लें. आमची शेजान्न कोमयेपिलां पांटल्यापोंदा 
धापून घालताली. तेच परी कोंकणे घराभायर पडटा आसतना, आपल्यो शेणयो 
वाऱ्यार पडच्यो न्हय म्हूण त्यो तोपयांपोंदा धापताले अशें म्हजें मत्त पक्के जाल्ले. 
पूण सगळे आजोबा माथ्याक मुंडाशे कित्याक बांदतात, हाचें कोडें म्हाका 
सुटनाशिल्लें. तोपयेकार आपली तकली तापतकीर माथ्याची तोपी काडून, 
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बोडाचेर वारें सोडून तोपी परत 
घालतालो. पूण मुंडासो मात एकदां 
बांदतकीर कोण सोपेपणान तो 
सोडिनाशिल्लो. हाचें कारण 
तोपयेकाराचें बोड घामान पचपचीत 
जातालें. घाम ताच्या माथ्यावेल्यान 
गळटालो. पूण बत कितलेंय पडलें 
जाल्यार मुंडासकाराची तकली सुकी 
आनी मेंदू थंड उरतालो. हाका लागून 
मुंडाशेकार म्हाका शाणो आनी बुदवंत 
लागतालो. 

हांब 'अप्रेक' आसतना आमकां 
एक मुंडाशेकार मास्तर शिकयतालो. 
आतांचे मास्तर अट्ठावन वर्साचेर 
रेफोर्माद जातात पूण तेन्नाचे मास्तर 
सत्तर-पंचात्तर वर्सांचे जाले तरीय तांचे 
मेंदूकाम दिताले. आतांच्या मास्तरांच्या 
तकलेचेर मुंडासो नासता, देखून तांकां 
तकली आसून नासून सारकीच. तांचे 
तकलेंतली अक्कल आनी कुडींतली 
शकत पन्नास वर्सा जायनाफुडें खंयचे 
खंय नाच जाता हें म्हाका आता कळून 
आयलां. पूण म्हाका तेन्ना शिकपापरस 
मास्तराच्या मुंडाशापोंदा शेंडी आसतली, 
भोंबरो आसतलो काय थापो हाची चड 
उत्सुकताय लागून आशिल्ली. ताका 
लागून हांव शिकपाचें सोडून मास्तराचो 
मुंडासो कसो सोडचो हाचो विचार शाळा 
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सुटमेरेन करतालों. आमच्या घरांत जल्ले खूब आसताले. फस्कांत : 
हाडचो आनी मास्तराच्या मुंडाशार अचळय सोडचो अशें दिसतालें. पूण 
केल्यार जल्लो मुंडाशाचेर वयलेवयर भोंबतलो आनी शाळेंत व्हडलो 
मात जातलो म्हूण हांबें तो बेत सोडून दिलो. दुसरी आयडीया सोदून काडली. 
केन्ना केन्नाय भुरगीं करन्नाय करिनांत तें पळोवन मास्तर तकली मेजाक तेकोवन 
झेमेतालो. ह्याच वेळार मास्तराच्या मुंडाशाचेर खोवले फापुडचे अशें म्हज्या 
मनांत आयलें. ही आयडिया पाणून मास्तराच्या कानार घाली मात, मास्तरान ती 
गजाल म्हज्या बापायक सांगली. घरा वतकीर बापायन म्हजो कान कचकच 
करून हालयलो. 'मास्तराच्या माथ्यार खोबले बी घालशी जाल्यार तुका माडाक 
बांदून गोडा उदक फापडून ताचेर हुमले सोडटलों' अशें म्हणून जातकीरच म्हजो 
कान सोडलो. बापायची धमकी आयकून, मास्तराच्या मुंडाशावाटेक वचपाचें 
हावे सोडून दिलें. तरी एक दीस म्हाका जाय तशें घडलेंच. तो चाडया पाणूक 
पट्टेन बडयतासतना, चुकून पट्टी मुंडाशाक घुस्पली आनी मुंडासो सकयल 
पडलो. पळे जाल्यार मास्तराचे तकलेर शेंडीय नाशिल्ली आनी भोंवरोय 
नाशिल्लो. आशिल्लो तो मदे टुळटुळीत खड्डो आनी सरभोंबतणी काथो कशे, 
धवे धवेच पिकिल्ले केंस. | 

तरी फुडल्या काळांत मुंडाशावेलें म्हजें आकर्शण वाडत गेलें. आज तसले 
मुंडाशेकार चडशे नदरेक पडनांत. आनी पडलेच जाल्यार तांच्यामुखार म्हजी 
आपोआप तकली बागवता. 

भुरगेपणांत, चड करून हांव पांच-स वर्सांचो आसतना, कितेंय नबेंशें 
दिसले जाल्यार रोकडोच उचांबळ आनी काचानूल जातालों. आमच्या घरावेले 
वाटेन एक तांबडो रस्तो वतालो. ह्या रस्त्यावेल्यान दिसांतल्यान फकत एक दोन 
बैलांगाडयो खडक खडक करून पासार जाताल्यो. केन्ना केन्नाय वर्सांतल्यान 
एकदां दोनदां गांवांत धाकल्यो गाडयो, “मोटरां' आयलीं जाल्यार आनी मळबांत 
एकाद्रें विमान दिसलें जाल्यार हांव घरांतल्यान धावत येवन भेंडार हात दवरून 
तांकां पळयत रावतालों. केन्ना केन्नाय रस्त्यावेल्यान 'पँ555 कटर कटर घडम' 
अशें वाजप लावन न्हवरो येतालो. आमच्या घराकडे पावलो म्हणटकीर कोणय 
तरी चलत्या न्हवर्‍्याक काळी सत्री धरतालो. न्हवर्‍्याच्या फाटल्यान व्हकलेक 
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_ खांदार घेवन एक दणगट चलतालो. ही व्हंकल चड़ करून आठ-णव वर्साची 
_ आसताली. ती णव वारी तांबड्या कापडांत गुटलायल्ली आशिल्ल्यान तिका 
पळोवन बरी मज्जाच दिसताली. ह्या सगळ्या देखाव्यांत म्हजी नदर खिळटाली 
ती न्हवऱ्याच्या मुंडाशाचेर. हो न्हवर्‍्याचो मुंडासो फुडें फुडें म्हाका खूब म्हळ्यार 
खूबच आवडूंक लागलो. इतलेंच न्हय तर तो सोबीत मुंडासो पळोबन, हांव 
ल्हान आसूनय बी न्हवरो जावंचो अशें दिसलें. दुसरे दिसा घरांत कोण ना तें 
पळोवन घरांतली पेट उक्ती केली. तांतलें एक पोरणें पुडवें भायर काडलें, ताचे 
मदेंच दोन कुड़के केले. एक भेंडाक गुंडाळळो, दुसऱ्याचो मुंडासो बांदलो. घरांत 
बापायन गणपतीक मकर करपाक बेगड सांबाळून दवरिल्ली. पणसाच्या पाकान 
ती मुंडाशाक दसयली. दसणीचीं चार -पांच फुलां तोडून तांचे गोंडे करून 
मुंडाशाक बांदले. कोळयांतली घस घेवन दोनय गालांचेर एक एक काळो तिबको 
काडलो. तोंडाचें पेंपारें करून दोन-चार पासयो मारून न्हवरो साजरो केलो. 
इतल्यान कामानिमतान भायर गेल्ली आवय भितर सरली. पुडव्याची दशा 
पळोबन सुर्वेक तिका खूबच राग आयलो. पूण आपलो पूत न्हवरो जाला तें 
पळोवन तिचो राग खिणांत निवळळो. म्हजो न्हवर्‍याचो अवतार पळोवन तिका 
दिसलें, म्हाका येन्नाच लग्नाचे वेद लागल्यात. ती सामकी भुरकुटून गेली. त्याच 
परमाणे तिका म्हातारपणाचे वेद सुरू जाले. तिचें भेंड दुखूंक लागलें. रक्‍तदाब 
बाडूंक लागलो काय देवंक तें तिका आनी देवाकच खबर (दोतोराक न्हय). 
तिची तकली गिरगिरूक लागली. मदें म्देच दोळ्यांकडे काळोक येवंक लागलो. 
'आतां एकदां सून हाडली म्हणटकीर मरूक मेकळी!' अशें आयिल्ल्या गेल्ल्या 
बायलांक सांगूंक लागली. आनी बायलोय बी आपल्या नात्यांत कोणा कोणागेर 
ब्हकलो आसात तें चिंतूंक लागल्यो. आनी म्हाका मात ध्यास लागिल्लो तो 
फकत मुंडाशाचो. खरो न्हवरो जावन माथ्याक मुंडासो केन्ना काय बांदतलों अशें 
म्हाका जाल्ले. म्हाका लग्न व्हकले खातीर न्हय तर मुंडाशा खातीर जाय आशिल्ले. 
त्या तेंपार म्हज्या बापायच्या वयाचे चडशे गांवकार माथ्याक तोपयो 
घालताले. पूण म्हजो बापूय पणजी रिर्टन आशिल्ल्यान ताका भिसी दवरूक 
आवडटाली. तो मोटबें खाकी कालसांव घालून खूबदां पणजे वचून आयिल्लो. 
पूण त्या तेंपार मोटव्या कालसांवाचेर तोपी सोबताली, मुंडासो न्हय. पूण मुंडासो 
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बांदिल्ल्याक अक्कल आनी बुद्द चड आसता अशें म्हर्जे मत पक्कें जाल्ले. 
ताका लागून म्हज्या बापायन मुंडासो बांदचो, अशें म्हाका सदांच दिसतालें. 

घोव आनी बायल कितलींय शांत सोबावार्ची आसलीं तरीय तांचें केन्ना 
केन्नाय पेट्टाच. आनी झगडनांत तीं घोव बायल कसलीं? कोकणे बायलेची 
ताकत आनी शकत सदांच तिच्या पावरफुल आंबाड्यांत आसता. हें हांवेंच 
न्हय, कितलेश्याच लोकांनी अणभवलां आसतलें. झगडयांक सुरवात करचे 
पयलीं, आपले केंस सैल आनी मेकळे बी आसत जाल्यार, बायलो ताचो रस्तीन 
आनी किंवाट्यान आंबाडो बांदतात, ताचें कारण हेंच. बायलांच्या ह्या अवताराचो 
बायलांचेर कांयच परिणाम जायना. दादले मात तांकां थारांयच भियेतात. असल्या 
वेळार दादले माथ्याक मुंडासो बांदून, दोळे मोटे करून बायलांमुखार उबे रावले 
जाल्यार मात ते बायलांच्या तोंडांतल्यान सुट्टाले. मुंडाशाक पळोवन बायलो 
खंयच्या खंय नाच जाताल्यो. हाचें कारण मुंडासो बांदिनाशिल्ल्या दादल्यांक 
त्यो बायजण समजताल्यो जावंये! चंडेचो अवतार घेतिल्ल्या बायलांक शांत 
करतलो जाल्यार एकच उपाय आशिल्लो आनी तो म्हळ्यार मिशी वाडयल्ल्या 
दादल्यान मुंडासो बांदून तांच्या मुखार उबो रावपाचो. हाचेवेल्यान मुंडाशाक 
कितलो पावर आसता तें तुमच्या लक्षांत आयलां आसतलें. 

मुंडासोधारी निजगोंयकार हो शूर, शांत, भावार्ती, सत्वगुणी, परोपकारी, 
सत्यवचनी, थंड तकलेचो, मायाळू आनी दयाळू असो म्हापुरूस आसतालो. 
तो तेन्ना आशिल्लो, आतां आसा आनी फुडेंय आसतलो. होच मुंडासोधारी 
म्हापुरूस, निजगोंयकारांचो मूळ पुरूस. होच पुरूस गांवच्या लोकांची राखण 
करता. गांवकारांचेर नियंत्रण दवरता. हाकाच गांवकार देवचार म्हूण बळखतात. 
देवचार म्हळ्यार दुसऱयांक पिडपी, लोकांचें पाड घालपी, सतावपी अशें कांय 
लोक मानतात. पूण तें सत न्हय. देंवचार म्हळ्यार देवाचें आचरण करता तो. 
ताका कसलीच आस ना. ताका सोरो - रोंट नाका, कोंबो-बोकडो नाका. 
ताका जाय फक्त गांबांत सवसकाय. हो आजच्या राजकारण्यावरी हांगा एक 
आनी थंय एक करपी न्हय. तो बऱ्याक बरो आनी वाट चुकील्ल्यांक बरी बाट 
दाखोवपी पवित्रात्मो. 

हो गांवपुरूस आसता तरी कसो? तो दिसूंक सामको सादो भोळो. तो 
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 माथ्याक मुंडासो बांदता. कपलाक गंदाचो धवोफुल्ल तिबो आसता. हातांत 


दांडो, दुसऱया हातांत उजवाड दाखोवपी कवदो. आंगांत चडशें काळें जाकीट, 
पायांत चरचरें जोतें आनी मोटवें धोतर. हो हातांत चूड ना जाल्यार कबदो घेवन 
सगळी रात गांवांत भोंवता. 

आज हो देंबचार, म्हापुरूस, म्हात्मो गोयकारांच्या काळजांत सामको 
थाण मारून बसला, तो फकत मुंडाशाक लागून. ताची वळख लोकांक पट्टा ती 
मुंडाशाक लागूनच. तुमकां गोंयांत खंयच्याय देवळांत तोपीवालो देव पळोवंक 
मेळटा व्हय? खंयी पगडीवालो आसत, पूण तो निजगोंयकार न्हय. हांगा 
मुंडासोधारी देवाचीच पूजा जाता. देखीक म्हापशांत बोडगेश्वराच्या देवळांत 
बचून कोर्णेय पळोवचें. 

आमच्या देशांत तोपयो आनी पगड्यो बदनाम जाल्यात. पूण मुंडाशाकडे 
मात कोणें त्या अर्थान आज लेगीत बोट दाखोवं ना. तुमी तोपी फिरयली, पगडी 
फिरयली, अशें आयकलां जायत. पूण मुंडासो फिरयलो अशें केन्ना आयकलां? 
मुंडासो ही लेचीपेची आनी उखलापी वस्त न्हय, फिरपाक! तोपयो, पगड्यो, 
फेटे बी उखलापी. त्यो केन्नाय काडून घालूं येतात. पूण मुंडाशाचें तशें न्हय. 
मुंडासो हो बांदचो पडटा. आनी बांदपी हो कलावंत आनी बुदवंत आसचो पडटा. 
मुंडासो बांदप्याचें आनी बांदून घेवप्याचें मन साफ सुतरें आसचें पडटा. मुंडासो 
हो शतप्रतिशत सूती आसचो पडटा. मुंडाशांत आसता तो फकत धवो आनी 
धवो फुल्ल रंग! आनी धवो रंग हो सादेपणाची आनी पवित्रकायेची खूण. 

मुंडाशाची आनी फेट्याची सर कोणे करची न्हय. फेट्यांत भपको आसता. 
आनी भपको हो धपक्यांत ना जावंक शकता. फेटो राजा-महाराजांची मिरास. 
मुंडासो गरीब दुर्बळांचो आदार. मुंडासो हो शेता भाटांनी, खणीनी, रानावनानी, 
जळामळार वाबुरता. फेटे फकत राजदरबारात आनी सभाघरांत वचून बसतात. 
फेट्याचें मोल केन्नाय उणें जावंक शकता. पूण मुंडाशाचें तशें न्हय. मुंडासो 
कोणाच्याय माथ्यार बसलो म्हणटकीर त्या माथ्याचो मान वाडटा. मुंडाशाक 
संबसार पातयेता. तसो फेट्याक पातयेना. भारत देशाची बांदावळ आनी मांडावळ 
मुंडाशेधाऱ्यांनीच केल्या. ह्या देशांत मुंडाशाक जितलो मान आसा तितलो 
खंयच्याच शिरस्त्राणाक ना. मुंडासो हो शेतकाऱयांचो आनी कश्टकाच्यांचो 
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मानदंड. 
मुंडासो माथ्याक गुंडाळळो म्हणटकीर तकलेंत लक्क उजवाड जाता. 


तकली भेरेल्ली आसल्यार शांत जाता. बुद्दीची ताकत वाडटा आनी विचार 
चक्राक गती मेळटा. मनशाची बुरसटलेली विचारसरणी बदलता आनी मेंदू नवे 
दिकेन वाटचाल करूंक लागता. दया, माया, भक्ती, सदगूण खिणांत जागे जातात. 
आळसाय खंयच्या खंय नाच जाता आनी मनीस सत्कार्याक लागता. पाडे बुद्धीचो 
मनशाक विसर पडटा आनी तो पवित्र भावनेन राष्ट्रकार्याक लागता. 

मिस्टर मोहन गांधीचो, महात्मा गांधी ह्या मुंडाशानूच केलो. महात्मा गांधी 
विलायतेकसावन वकिली शिकून भारतात आयले तेन्ना तांच्या माथ्यार चेपें आनी 
गळ्यांत गळकाश्टी आशिल्ली. ताणीं मुंडाशाचे देखीन गळकाश्टी आनी चेपें 
काडून भायर मारले. माथ्याक मुंडासो बांदलो, मुंडाशाक सोबता तसलो वालो 
भेंडाक गुंडाळळो आनी रातदीस दुर्बळांची सेवा केली. हाकाच लागून मोहनदास 
करमचंद गांधीक राष्ट्रपिता पद फावो जालें. आज म्हाका शेतां भाटांनी मुंडासो 
बांदून कश्ट करपी सगळे राष्ट्रपिताच दिसतात. इतलेंच न्हय, लक्ष्मीबाईक 'झांसीकी 
राणी' हें पद फाव करून तिका अमर करपाचें कामय मुंडाशानच केलें. 

तेंच कित्याक, आमच्या गोंयांतय खूबशे मुंडाशेकार नामना मेळोवन अमर 
जाल्यात. फोंडे म्हालांतल्या दादा वैद्यांचो पुतळो तुमी फोंड्यांत पळेलाच जातलो. 
तांची देख घेवन फुडले पिळगेंतल्या तोपी आनी भिसीवाल्यांनी जायतीं व्हडलीं 
कामां केल्यात. मुंडासो, सादेपणाची आनी विदवत्तेचीय खूण जावन आसा. 
डॉ. सर्वपल्ली राधाकृष्णन, आर्यधर्माचे संस्थापक श्री. दयानंद सरस्वती हे 
विद्वानय मुंडाशेकारच आशिल्ले. 

आमच्या गोंयची उदरगत घडोवन हाडटले जाल्यार हांगा मुंडाशांचें राज्य 
येवंक जाय अशें म्हाका दिसता. आयच्या भिसीवाल्या आनी बोडक्या 
राजकारण्यांनी गोंय बोडकें करून सोडलां. ताका कोमऱयो फुट्टल्यो जाल्यार 
मुंडाशेकारांच्या कश्टांची गरज आसा. माथ्यार प्लास्टीकच्यो तोपयो दवरून 
राज्य केल्यार गोंयची कांय धडगत ना. टीना फुडें कितें घडटा तें! 
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मुडासो निजगोंयकाराचो ६६ कुळागरांतलो सर्गानंद 


आसा फटे, खाता शीं! 


आयज तुमी खंयचेय सातेक 
बचात, थंय तुमकां फटीं मांडून बशिल्लो 
फटेकार दिसूंक कठीण. पूण एक तेंप 
असो आशिल्लो की गोंयचे खंयचेय 
सातेक - ती मागीर शुक्राराक भरपी 
म्हापशा-बाणस्तारची ना जाल्यार 
बुधवाराक भरपी फोंडेची - व्हडले व्हडले 
फट्यांचे दाळच दाळ पळोवंक मेळटाले. 
एक भट-बामण आनी शेट सोडले 
जाल्यार, हेर लोकांले जणेक मठयेर फटें 
राज्य करताले. ह्या फट्याची एकेक 
ब्हडविकाय आयकल्यार आतांचे 
गोंयकार अजाप जातले आनी म्हणटले 
की देवान फट्याची येदी व्हडली देणगी 
दिल्या आसतना, ताचो वापर कित्याक 
करिनात काय म्हण! फट्या बदलाक - 
वताक कड़पी, वार्‍यान उडपी आनी थडे 
दिसांनी मनशाक कित्याक न उपकारपी 
- कापोतींचो उपेग करप हें पिशेपण न्हय? 

सुमार पन्नास वर्सा फाटल्या तेंपार, 


कुळागरांतली सर्गानंद ६७ 





गोंयांत शेतकामती आनी कुळागारी गरीब लोकांचे जीणेक आदार दिवन ती 
फुलोवपाचें काम फकत फटेंच करतालें. फट्याचें एकेक कर्तुब उजवाडाक 
हाडल्यार आतांची नवी पिळगी अजापान तोंडांत बोटां घालतली. 

आदल्या तेंपार चडशे गरीब लोक खोपट्यांनी रावताले. गरीब जाले म्हूण 
कितें जालें? आपले खोपटेंत आयिल्ल्या सोयऱ्या-दायऱयांचो आनी इश्ट-मित्रांचो 
भोवमान कसो राखचो हें ते गरीब लोक आतांच्या गिरेस्तांपरस बेस बरे 
जाणाशिल्ले. खोपटेंत आयिल्ल्यांक-गेल्ल्यांक बस-ऊठ करपाखातीर ते 
फटयांचो उपेग करताले. खोपट्यांनी कदेलां नासतालीं. सोयऱ्याचें भिरें आयल्यार, 
आतां लोकांभशेन फरफरें आनी केरकेरें करिनासतना चोवकेर फटें पातळावन, 
मायेमोगान बसपाची वेवस्ता जाताली. इतलेंच न्हय, तर कांय घरांक मातयेचे 
पारे आसताले आनी पाऱ्यांक तेकून लांब-अरूद सोपे आसताले. एकाद्रो सोयरो 
आयल्यार सोप्याचेर फटकूर पातळावन उशाकडे लहानशी म्हाणाय दवरल्यार, 
सोयरो ताचेर ताणून दिवन सुशेगाद घोरेतालो. 

आयज म्हातारे तशे तरणाटे जीन्स कालसांव घालून मिरयतात. पूण एक 
तेंप असो आशिल्लो की तेन्ना लोकांनी कालसांवां पळोबंक लेगीत नाशिल्लीं. 
असल्या वगतार फट्यांचो आसपाव मुस्तायकेंत जातालो. एक दादलो मनीस 
आपल्या बायले-भुरग्यांक घेवन, एका गांवांतल्यान जेन्ना दुसर्‍या गांवाक वचूंक 
भायर सरतालो, तेन्ना तो आपल्या एका खांदार फट्याची घडी करून वडयतालो . 
माथ्याक मुंडासो, भेंडाक काश्टी, हातांत दांडो, कपलाक तिबो लावन वावुरतल्या 
गांवगिज्याक सोब हाडटालें तें फटेंच ! 

भोंवडेक वचपी गांवगिर्‍या मनशाक वांगडा फटें आसल्यार कसलीच चिंता 
म्हणटा ती आसना. फटें ताका शिंयांत ऊब दिता. पावसांत आसोर दिता. न्हिदपा 
वगतार हातरूणाचें काम करता. बसपा वगतार फटयाचें आसन करू येता. माथ्यार 
पाट घेवन चलतना पाट्यांतल्यो मोलादीक वस्तू सुकच्यो - भिजच्यो न्हय म्हूण 
फट्यान पारें धापूक येता. 

शियां दिसांनी केदेय व्हडल्या शिंयांक टक्कर दिवपाची तांक आसता ती 
फट्याकडे. सारकें घरदार नाशिल्ल्या गरीब भूंयपुतांक शिंयां कुडकुड्यार 
झाड़ापोंदा ना जाल्यार उक्त्या मळार गुटली करची पडटा. तेन्ना ताचेकडे फटें ना 
जाल्यार फटकूर आसल्यार तो सुखान रात घालयता. 


आसा फटें, खाता शीं! ६८ कुळागरांतलो सर्गानंद 


फट्याक पातळशें वस्त्र-पुडवें ना जाल्यार जुनरा कुडको जोडल्यार शियां 
तेंपार तें अशी ऊब दिता की पांगुरतल्याक सर्गसुखाचो अणभव येवंकच जाय. 

आदल्या तेंपार पावस घोग्यांनी पडटालो. ताका लागून पांढरपेशे आनी 
गिरेस्त लोक पावसाक भिवन पांय भायर काडिनाशिल्ले. भायर गेलेच जाल्यार 
सत्री तांची पावसापासून राखण करीत हाची खात्री नाशिल्ली. वारें-वादव्ठापासून 
मनशाची राखण करपाची तांक आशिल्ली ती फकत फट्यांत. खूब वेळां पडट्या 
पाबसांत, वाऱयान सत्री हुबून गेल्ल्यान भिजून थापो जावन घरा येवपाची पाळी 
खूबशा बाप्पांचेर आयल्या. जायत्या जाणांच्यो सत्र्यो हुबून वचून त्यो खिळखिळ्यो 
जावन निकामी जाल्यात, हांचो इतिहास आसा. सत्रेचो दांडो मोडलो, सरयो 
निखळ्ळ्यो जाल्यार त्यो कोनशाक पडटात. पूण फट्यांचें तशें आसना. फटें 
पिंजलें, ताका कितलेय बुराक पडले तरीय तें मनशाक आदार दिवपाचें सोडिना. 
फटें आपले कुडीचो कुडक्यान कुडको, कसल्या ना कसल्या कामाक आपलो 
उपेग करूंक दिता. 

आतांचे कश्टी लोक शेतां - भाटांत आनी दोंगोर - मळार कश्ट करताना 
पाबसांत कापोतीचो उपेग करतात. पूण हे कापोतींत वाऱ्या-पावसाकडे झुंजपाची 
शकत नासताच. शिवाय पिरपिर्‍या पावसांत कापोत घालून काम करतना फरफऱया 
आवाजांत कश्ट्यांक काम करीनशें दिसना. कापोतींत ऊब दिवपाची ताकत 
नाशिल्ल्यान मनशाक दीसभर कुडकुडून काम करचें पडटा. वताची सानशी तिरीप 
लेगीत आंगावेली कापोत सोसूंक शकना. 

पूण फट्याचें तशें ना. फटें केद्याय व्हडल्या पावस-वाऱयाकडें झूंज दिवंक 
शकता. वान्यासयत पावस एके दिकेकडल्यान आयलो जाल्यार ते दिकेकडे 
फाट करची. फाटीवेलो फट्थाखोळ सगळो पावस आपल्या आंगार घेवन 
कश्टकाऱर्‍याची राखण करता. शेतां-भाटांनी खणप्यांक, जोत घालप्यांक, 
चिरप्यांक, फातरफोड्यांक बी माथ्यार फट्याखोळ घालून उटांगराच्या पावसांत 
काम करपाक व्हडलीशी आडखळ जायना. फट्या आसऱयाक रावपी गोयकारांची 
सदांच उदरगत जायत रावल्या. 

फट्याची गरज फकत पावसांतच आसता, अशें मात कोणें समजचें न्हय. 
आदल्या तेंपार लोक फट्याचो उपेग वर्सयभर करताले. शिंयांत ऊबेखातीर, 
गरमेंत चार दांडे उबे करून ताचेर फटें सोडल्यार सावळेखातीर आनी जमनीर 


कुळागरांतलो सर्गानंद ६९ आसा फटें, खाता शीं! 


पातळावन बसपा-उठपाक फट्याचो उपेग बेस बरो जाता. 

गांवगिर्‍या लोकांक सातेक - बाजाराक वतासतना गिमांत फट्याची गरज 
पडटाली. येता-वतना गरजेच्यो वस्तू फट्याक बांदून ना जाल्यार खोळांत उडोवन 
हाडूंक मेळटाल्यो. 

आयज फटीं आनी फटेकार दिसनांत. तरीय ते गोंयकारांच्या काळजांत 
घर करून बसल्यात. भौजनसमाजाचे देव-देंबचार आजय खांदार फटें उडोवन 
रातीचे भोंबतात. कांय देवळांनीय ते तसल्याच रूपान आनी भेसान दिश्टी पडटात. 
कांय देव तर भगतांच्या सपनांत फटें खांदार उडोवनच येतात. देवांक फटें प्रिय 
आसता. 

जें खरें आनी बरें आसता, तें सोंपेपणान नश्ट जायना. फटीं इतिहासजमा 
जालीं. पूण 'फटें' हें उतर कोंकणी भाशेंत आयज लेगीत घोळटा. घडये आयच्या 
भुरम्यांक फट्याचो अर्थ खबर नासत, पूण गांवगिर्‍या लोकांच्या ओठाबेलें फटें 
आपूण लोकांमदें वाबुरता हें उतरा पावलाक दाखोवन दिताच. “आसा फटें खाता 
शी, कोण पादलो? फटेकार !' 'हावें ताका बरेंच फटें दिले' ह्या सारख्यो ओपार्‍्यो 
कोंकणी भाशेंत फट्याक कितलें म्हत्व दितात हें कळून येता. 

वतां वतां फट्याविशींची आनीक एक गजाल म्हाका सांगन दिसता. पावसा 
दिसांनी कामेऱ्यां शेतांनी, कुळागरांनी बी नडटा - बेणटासतना कंडो वापरतात. 
पूण कड्यापोंदचीं मनशां फटेकारांभशेन उकते मनान केन्नाच काम करिनांत. 
माथ्यार कंडो घेतलो म्हणटकीर तीं खऱ्यानीच काम करतात काय बेटींच गणोवन 
वगत पासार करतात, हें समजूंक वाट आसना. ताकाच लागून म्हणटात, नण्णी 
खंयीं पावूं, कंडी बरी हालता. पूण असलीं दुशणां फट्याक मात केन्ना कोणे 
दिल्लीं आयकूक येनात. फट्याचें सगळेंच उकतें आनी साफ. कोर काळो आसलो 
म्हण कितें जालें? काम पवित्र आसा काय ना? 

फट्याचो संबंद कश्टांकडे आसा. आनी कश्ट मनशाक सर्गानंद घडयता 
तितलो आनंद संवसारात आनी कोणूच दिवंक शकना. आयज फटें पयस जालें 
तरीय केन्ना ना केन्ना तें आपली राजवट चलयतलेंच ! 


नै नै न 


आसा फर्टे, खाता शीं! ७० कुळागरांतलो सर्गानंद 


कुळागरांतलीं लक्ष्मींबाय... 


आज तिका वचून दोन-ती वर्सा जालीं. पूण म्हाका ती 


काल-पयरूच गेल्या अशें दिसता. म्हजी घरकान्न, भुरगीं आनी नातरां म्हऱ्यांत 
आसतात, तेन्ना म्हाका तिचो विसर पडटा. इल्लोसो एकांत मेळ्ळो रे मेळ्ळो 
अजून दोळे कुपेतात. मागीर तीं जडेल्लीं कुपां दोळे चड वेळ सांबाळूंक शकनांत. 
तीं केन्ना झडटात तें म्हाकाच कळना. दोनय दोळ्यांतल्यो दुकांच्यो पावळ्यो 
दोनय गालांबयल्यान गळ्ळ करून देंवतात. तेन्ना हांबें दोळे पुसून घेवंचे अशें 
म्हाका दिसना. म्हन्यांत कोण ना तो मेरेन हांव तांकां तशेंच गळूंक दितां. मागीर 
दोळ्यांतलीं दुकां कोणाक दिसचीं न्हय म्हण सुक्‍या दोळ्यांनी कुडींतल्यान भायर 
येतां. तसो येवचोच पडटा. कारण व्हडांनी ल्हाना मुखार रडपाचें नासता. 

व्हड? हय व्हडच! म्हजे आवयन चार धुवांक आनी स पुतांक जल्म 
दिलो. दोन धुबो देवान व्हेल्यो. तिणें जल्म दिल्ल्या धा भुरग्यां मदलो हांव व्हडलो. 
म्हज्या जल्मा उपरांत दोन वर्सांनी भावाक जल्म दिवन तिणें म्हाका व्हडलो 
केलो. ल्हानाच्या सुखा पासत व्हडांनी रडपाचें नासता हें तिर्णे म्हज्या मनार 
बिंबयलें. ताकाच लागून तिच्या मरणावेळार सगळें किर्याकर्म करी मेरेन म्हाका 
दुकां लिपोबन निर्विकार चेऱयान बावुरचें पडलें. पूण म्हजे दिश्टीन ताका उपाय 
नासलो. 

म्हजी आवय एक सामान्य अस्तुरी. कोणय म्हणटलो, तुजे आवयचें 


कुळागरांतलो सर्गानंद ७१ कुळागरांतली लक्ष्मीबाय... 


जगाक कित्याक पडलां? संवसारांत कितें तुकाच आवय आशिल्ली? 
सगळ्यांकच आवयो आसतात आनी त्यो मरताय बी. कोण कोणाचेर कितें 
बरयता? आनी कोणेय बरयलें जाल्यार तें वाचून समाजाचो कितें लाब जावपाचो 
आसा! तुजी आवय कोण व्हडली समाजसेविका बी जावन गेली काय किते? 
काय ब्हडली मंत्रीण बित्रीण जावन गेली? 

लोकमनाचो विचार करूनच म्हजें मन बुचकळ्यात पडिल्लें. बरयनशें 
दिसतालें, पूण बरोवपाचें धाडस जायनासलें, शिवाय म्हज्या भावान, दिलीपान 
“बिम्बा'च्या दिवाळी अंकांत आईविशीं लेख बरोवन तो छापलो. ताकाय लागून 
हांव वेगळो लेख बरोबंक अनमनतालों. 

तरी म्हज्या मनान म्हाका सुशेग दिलोना, ते म्हाका धोसून धोसून सांगूंक 
लागलें, “बाबारे, तुजी आनी दिलीपाची आवय एक ही गजाल खरी, पूण तुमचें 
दोगांचेंय वय लक्षांत घे. तूं दिलीपाहून अठरा वर्सानी व्हड. तुरवें तुमचे आवयक 
दिलीपाहून अठरा वर्सा चड अणभवल्या. ह्या अठरा वर्सात तुवें आनी तुजे आवयन 
जें कितें भोगलां, तें दिलीपाक कशी खबर आसतली? देड तपांतलें अंतर हें खूब 
व्हड आसा. ह्या काळांत तुजे सयत तुज्या भावंडांनी आनी आवय-बापायन जें 
कितें भोगलें, सोसले ताचो उजाळो जर एक निमताक जालो, तर कोणाचें कितें 
लुकसाण जावपाचें आसा? ते भायर धा-बारा वर्सा उपरांत तुज्या ज्या भावंडांनी 
तिगेर जल्म घेतलो तांकांय तुमचे जिणेची कल्पना थोडीभोब येतली. 

तशें पळोवंक गेल्यार समाज जिणेकडे म्हजो संबंद थोडोभोव आसा. 
समाजांतल्या कितल्याशाच सर्वसामान्य व्यक्तीचेर हांवें वर्तमानपत्रांनी लेख 
बरयल्यात. अशें आसतना, म्हजे आवयचेर जर हांवें एक लेख बरयलो, तर हांव 
दुशणाक पात्र थरन आशें म्हाका दिसना. कारण समाजान अनुकरण करपा सारके 
खूबशे गूण म्हजे आवयकडे आशिल्ले. 

म्हजो जल्म १९३८ तलो. तेन्ना पसून ते १९४८मेरेन हांव म्हजे आवयचे 
कुशींत वावुरलों. ह्या धा वर्साच्या काळांतली तिची धडपड आनी भुरग्यांविशींची 
तळमळ हांबें पळेली. ह्या धां वर्सात तिणें पांच भुरग्यांक जल्म दिलो म्हणचे परस 
भुरग्यानी तिचे कुशींत जल्म घेतलो अशेंच हांव म्हणन. आयज आठ-धा वर्साच्या 
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. काळांत म्हज्या सुनांच्या सांगातान फक्त एकेकच भुरगें बागडटा आनी म्हजी 


आवय त्याच काळांत चार भुरग्यांचो सांबाळ करताली तोय दुसरे दिसा चूल 


&पेटपाची शाश्वताय नासतना. हाचे वयल्यान म्हजे आवयन स्वताच्या सुखा- 
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दुखाची परवा करिनासतना त्या वेळार आपल्या भुरग्यांक कशीं वयर काडलीं, 
कशीं जगयलीं, हाची फक्त कल्पनाच केल्ली बरी. 

म्हजो बापूय आशिक्षीत आशिल्लो. तशे त्या तेंपार गांवांत हाताच्या 
बोटांनी मेजी सारके लोक शिक्षित आसूये. सुशिक्षितांचें तर नांवच नाशिल्लें. 
अशें आसूनय म्हजो बापूय गांवांतल्या ह्या कश्टकरी लोकांमदें सुसंस्कृत आसलो. 
ताका हांव सुसंस्कृत ह्या खातीर म्हणटां की एक विडी सोडली जाल्यार ताका 
कसलेंच व्यसन नासले. तो सोरो पिनासलो, कोंबडी-मास खायनासलो. बोल्सांत 
कितलेय दुडू आसले जाल्यार तो ब्राहमणीत वचून सिंगल घेनासलो. पोटाक 
कितलीय भूक लागली जाल्यार केदेय उसरां घराच येवन जेवतालो. मुखेल गजाल 
म्हळ्यार तो म्हजे आवयचे आज्ञेत आनी धाकांत आसतालो. ताका लागून 
खऱ्या अर्थान मातृसत्ताक घराबो आशिल्लो आमचो. दुसरी गजाल अशी की 
एक म्हजी आवय सोडली जाल्यार ताका गांवांत आनी गांवांभायर कोणच इश्ट 
असो नासलो. आपलें काम बरें, आपूण बरो. आपलीं बायल-भुरगीं बरी, आपूण 
बरो. अशी “लायफस्टायल' आशिल्ली ताची. 

म्हज्या बापायच्या ह्या सोबावाचो म्हजे आवयन भरपूर उपेग करून 
घेतलो. बापायनय तो तिका करून घेवंक दिलो. कारण बापायक खबर आशिल्ली, 
आपूण जें कितें कमयतां, ताचो सदुपयोग आपली बायल करतली. ताका लागून 
म्हज्या बापायन, आपले तकलेचो उपेग संवसार चलोवपा खातीर असो केन्नाच 
केलो ना. ताणें आपले ताकती प्रमाण जोडून हाडचें आनी आवयकडे दिवचें. 
आवयन ते जोडीचो उपेग आपले येवजणेन करचो. बापायनय तिका तशें करूक 
दिवचें. आपणे इतले पयशे तुजे कडेन हाडून दिले, तुवें ताचें कितें केलें? अशें 
केन्नाच विचारलें ना. विडयेक पयशे लेगीत म्हज्या बापायन म्हजे आवयकड़च्यान 
मागून घेवचे. पयशांचो सदुपयोग कसो करचो हाचो धड़ो कोणेय म्हजे आवय 
कडसून घेबपा सारकोच आसलो. 
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वयर म्हणलां ते प्रमाण, हांवें आवय-बापायचे उबेंत आनी हु 
खाला जल्मा पासूनची धा-अकरा वर्सांच घालयलीं. ह्या काळांत म्हजे 
म्हजो भरपूर उपेग करून घेतलो. त्या शिवाय ताच्या मुखार तिका दुसरो पर्यायच 
नाशिल्लो. म्हजे सुवातेर तिका जर व्हडली धूव आशिल्ली तर मात तिका तिचो 
आदार मेळटलो आशिल्लो. ती भरपाय तिणें म्हजेकडच्यान करून घेतली. हांवेंय 
तिचें उतरान उतर मानून तिका आदार दिलो. 

नाचपा बागडपाचें वय हांवें आवयचे आज्ञेन, म्हज्या बापायच्या आनी 
सान भावंडांचे सेवेत घालयलें. तेंय व्हडा खोशयेन. त्या पासत म्हाका खंत ना 
आनी कसलेंय दुख्खय ना. जें घडलें, तें बऱ्या खातीरच अशें हांव मानतां. 
आवय-बापायच्या सुख-दुख्खांत वांटो घेवपाची संद म्हाका मेळ्ळी हें म्हजें 
व्हड भाग्य अशें हांव मानतां. 

म्हजो बापूय एका कुळागराचो भागेली आशिल्लो. आवय-बापायलो 
एकूच पूत आशिल्ल्यान बापायचें जिवीत सुखान गेलें. पूण लग्ना उपरांत भुरग्यांची 
संख्या वाडत गेली आनी बापायच्या त्रासीक जिविताक सुरवात जाली आनी 
ताचे झळीन हांव करपत वचूंक लागलों. 

म्हज्या जल्मा उपरांत देड-दोन वर्सांतच म्हज्या फाटल्या भावान जल्म 
घेतलो. ह्या दोन वर्सांत म्हजे कशे आनी कितले लाड जाले हाची म्हाका याद 
ना. पूण त्या उपरांतच्या सात-आठ वर्सात मात किते घडले हाची याद म्हाका 
आसा. 

जशी-जशी आवयल्या भुरग्यांची संख्या वाडत गेली तशी तशी म्हज्या 
बापाय परस आवयची जापसालदारकीय वाडत गेली. कारण बापूय भायर 
आसतालो आनी भुरगीं तिचे मांडयेर, कुशीक आनी पाळण्यांत आसतालीं. ते 
भायर णव्वद-पंचाण्णव वर्सांचो हातरूणार पडिल्लो आजो आशिल्लो. ह्या 
सगळ्यांचो सांबाळ करपाची जापसालदारकी आवयची आनी आवयक आदार 
दिवपाची ,जापसालदारकी म्हजी! 

म्हजी आवय जेन्ना शेजान्यां पाजान्यांलें काम करूंक वताली तेन्ना 
म्हाका घरचीं कामां करचीं पड. घरांत सान्न मारप, दोंगुल्लेर वचून बडयो- 
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| शिरपुटांचो जळोव हाडप, पयसुल्ले झरीर वचून उदक हाडप, दळण दळप, त्या 
` भायर फोपळां पुंजावप, चुडटां एकठांय करप, भिण्णां पुंजावप, हीं सगळीं कामां 
म्हज्या आवय-बापायन म्हजेकडल्यान हक्कान करून घेतली 

हांवें आवय-बापाय खातीर कितें केलें हें हांगा म्हत्वाचे ना. बदलाक 
_ आवयन म्हाका किते दिलें तें म्हत्वाचें. म्हजे आशिक्षीत आवयन म्हाका सुसंस्कार 
दिले. आपल्या हेर भुरग्यांचो सांबाळ करतां करतां तिणें म्हाका म्हज्या कर्तव्याची 
जाणविकाय दिली. जाण्टी उलयतासतना नेण्ट्यांनी मदें जाप घालची न्हय, व्हडल्या 
भावान शिस्तीन वागून धाकल्या भावंडांक देख दिवंक जाय. फुडलें जोत चलता 
तशें फाटले चलता. व्हडल्यान धाकट्यांचें सोसूंक जाय. व्हडल्यान थोडें खावन 
धाकट्यांक चड़ दिवंक जाय. कारण व्हडल्याच्यान भूक सोसूंक जाता. तिच्या 
ह्या न्यायान शिजिल्ल्या अन्नाचे वांटे समान जाताले. एक बापूय सोडलो जाल्यार, 
आपूण धरून सगळ्यां मुकार अन्नाचे समान वांटेच आसताले. ताका लागून 
सगळ्यांत ल्हान भुरग्यांच्या पोटांक थाकाय येताली खरी, पूण व्हडल्यांचीं पोटां 
मात अदी रिकामी उरतालीं. 

तरी म्हजे परस म्हजे आवयचें पोट व्हड आशिल्ले. म्हजे परस तिका 
चड़ जेवणाची गरज आसताली. तरी तिका केन्ना केन्नाय म्हजी काकुळट 
दिसताली आनी आपल्या पानाबेलें थोडें जेवण म्हज्या पानार सोडटाली. ह्या 
प्रसंगांची म्हाका याद जाता तेन्ना म्हजे दोळे सुशेगाद कशे रावत? 

म्हजी आवय म्हाका सदांच सांगताली, मनशान कसलेंय काम करें, 
पूण चोरचे न्हय, लोकांमदें ल्हानपणान रावचें, मात ताट मानेन जगचें. 

म्हजी आवय म्हजेर संस्कार घडयताली ते बापायच्या आदारान. त्या 
वेळार गांवांत, देवळांत भजनां-किर्तनां, काले-जात्रा, नाटकां-जागर बी जाताले. 
दिसभर कुळागरांत बी काम केल्या उपरांत रातीकडे बेडे सोल, भिण्णां फोड, 
शेन्तांचे दोणे तोप असलीं कामां म्हज्या बापायक करचीं पडटालीं. तेन्ना ताका 
वेगीं हातरूणार पडपाची चड गरज आसताली. पूण म्हजी आवय म्हाका घेवन 
गांबांतल्या सगल्या तरेच्या उत्सवांक बचपाक बापायक फुलयताली. हांवय 
बापायक म्हाका व्हर म्हण धोसतालों. बापायनय केन्नाच ना म्हणलें ना. 
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तशें पळोवंक गेल्यार त्या तेंपार मध्यम वर्गीय लोक म 
जपताले. तांचेर सुसंस्कार करपांत तत्पर आसताले. पूण म्हजो आवय- 
मध्यम वर्गीय नाशिल्लो. कश्टकरी समाजांतलो एक वांगडी 
कश्टकऱ्यांक कश्ट करता आसतना आपल्या भुरग्यांकडे शिंतीद दिवंक 
मेळना. पूण म्हजी आवय कश्टकरी आनी सकयल्या वर्गातली आसुनय 
भुरगे फुडें बरे नागरीक जांवचे म्हण झट्टाली. पाड्या लोकांची सावळी 
भुरग्यांचेर पडची न्हय म्हण ती सदांच सतर्क आसताली. 

आपल्या भुरण्यांनी बरें काम करून लोकांक बरी देख दिवची. ते खार्त 
ताणी स्वत: बऱ्या लोकांची देख घेवपाची गरज आसा. सरभोंवतणच 
वातावरणांत तें शक्‍य नासलें. आनी पोटाक सारकें पडलेना जाल्यार ते व्हड क 
जातले? म्हजे आवयले तकलेंतलें व्हडपण हें फक्त कुडीक बळ हाडपा 
नाशिल्लें, तर तें बरी बुद्द मेळोवपाचें आसलें. पोटाची बरी वेवस्ता जाल्या बग 
मनशाक व्हडपण प्राप्त जायना, हाचें भान म्हजे आवयक आशिल्ले. ताका 
लागून तिणें म्हाका, पयशांक लागून न्हय तर पोटाक लागून, पणजे भाटकाराः 
व्हरून घरकामाक दवरलो. तोय वयाच्या धाव्या वर्सा. तिका जर म्हज्या भावंडां 
सांबाळपा खातीर म्हजो पुराय उपेग करून घेवपाचो आसलो, तर ती तशें करू 
शकताली. पूण म्हज्या आवय-बापायचो म्हाका फक्त धा वर्सांचो सहवा 
गावलो. ह्या काळांत म्हजे आवयन व्हड उपकार करून थेयलो. तो म्हळ्य 
तिणें म्हाका गांवांपसून तीन-चार किलो मिटर पयस आशिल्ले शाळेंत धाड 
म्हजेर उपकार केलोच, ते भायर आपल्या घराब्याचेर व्हड उपकार करून दवरत 
तिचे कृपेनच हांव, अपरी आनी पयली, हें मुळावें शिकप घेवंक पावलों. त 
घडू नासलें तर दिलीपासारको साहित्य अकादमीचो पुरस्कार मेळोवपी लेख 
जातलो आशिल्लो काय ना, हाचो म्हाका दुबाव दिसता. कारण फुडलें ज 
चलता तशें फाटलें चलता, अशें आईचें म्हणणें खरें जावना मू? दिलीपान शिक्ष 
घेवपाक, साहित्यीक जावपाक खूब कश्ट घेतल्यात हातूंत दुबाव ना. पूण ताच 
ह्या येसाक आवयचें बळगें मेळळां हेय तितलेंच खरें आसा. 

साहित्यीक हो फक्त कुटुंबापुरतो मर्यादीत आसना. तो समाजाक आ 
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` पर्यायान राष्ट्राक विचार दिता. ताकाच लागून समाज लेखकाक विचारवंत म्हण 
` मान्यताय दिता. एखाद्रया आवयच्या उदरांत जेन्ना एखाद्रो विचारवंत जल्म घेता 
_ तेन्ना ती आवय सार्वजनीक जाता. कारण लेखक समाजाक विचार दिता आनी 
विचार करूंक लायताय बी. लेखक समाजाचें मनोरंजन करता. ह्या 
मनोरंजनांतल्यान तो आपल्या-पेल्यांक सूख दिवपाच्या प्रयत्नात आसता. 
दुसऱ्याक सूख दिवपांत तो स्वता सूख भोगता. हे सूख दिवपा घेवपाचे प्रक्रियेत 
लेखकाच्या आवयचो वांटो निश्‍चितच आसता, अशें म्हाका दिसता. 
म्हज्या आवय-बापायन आपल्या भुरग्यांक धन-दौलत दवरूक ना. 
पूण विचार आनी नितीमत्तेची दौलत मात म्हजे आवयन निश्चित दिल्या. म्हाका 
एका ल्हानपणांतल्या प्रसंगाची याद येता. हांव आनी म्हज्या फाटल्या भावान, 
कोणे तरी एका बेबद्यान तावेर्ना मुखार दोन नाल्ल बांदून दवरिल्ले पळेले. म्हऱ्यांत 
कोण ना तो पळोबन ते दोनय नाल्ल घेवन आमी धांव मारली. आमी ते नाल्ल 
घरा ब्हरनासतना एका पोरण्या देवळा फाटल्यान झिलांनी लिपोबन दवरले आनी 
हात हालयत घरा गेले. तेन्ना म्हजें बय स-सात बर्साचें आसूये. कोप मारून 
भायर येतकच नाल्ल कोणे व्हेले हाचो पत्तो बेबद्याक लागलो. तो लकत लकत 
आमगेर आयलो. त्या सभ्य बेबद्यान ठामपणान म्हजे आवयक सांगलें की नाल्ल 
तिच्याच भुरण्यांनी व्हेल्यात आनी ते भुरगे तिच्या सामकाराक उबे आसात. 
भुरगे सामकाराक उबे आसात पूण नाल्ल खंय आसात? आनी कोणय 
आवय आशिल्ली जाल्यार बेबद्याक वोशमाराद दिवन धांबडायतली आसली. 
पूण म्हजे आवयन तशें केलें ना. तिणें आमकां खडसावन नाल्लांची खरी गजाल 
आमचेकडल्यान बदोबन घेतली. ते नाल्ल थंयच्या थंयच हाडून घेतले. 
बेबदो कांयच उलयनासतना नाल्ल घेवन गेलो. पूण म्हजे आबयन त्या 
दिसा आमकां दोगांकय उपाशीं दवरले आनी आपुणय उपाशीं रावली, हाची 
याद म्हाका अजून आसा. 
ती म्हजी पयली आनी निमाणी चोरी आशिल्ली. 
त्या उपरांत खूब म्हळ्यार खूबच वर्सानी हावे जेन्ना श्यामची आई? 
सिनेमा पळेलो तेन्ना “श्यामची आई म्हाका थोड्या फरकान म्हजीच आई कशी 
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दिसली आनी श्याम तो हांवच. थोडे फरकान हांव हे खातीर म्हणटां, की म्हजी 
आई मायेस्त आनी करारी आशिल्ली खरी, पूण श्यामचे आईक परंपरेन मेळिल्ली 
फांटभूंय म्हजे आईक नाशिल्ली. म्हजी आई चिखलांतल्यान फुलिल्ले एक साळक 
आशिल्लें. तरी गुलाबाहून श्रेश्ठ! 

म्हजे आवयचेर शंबर वर्सा आदल्या विचारांचो पगडो आशिल्लो. 
जात-धर्मात मुरिल्ली म्हजी आवय हळुहळू सुदारीक जाली. ताका कारण हांव 
नासलों. 

तें वर्स आशिल्ले १९५४. हांब तेन्ना आगशीच्या एका दुकानाचेर 
काम करतालों. खावन-जेवन मजेंत दीस काडटालों हांव तेन्ना. पूण म्हजो 
आवय-बापूय आनी भाव-भयण, (तेन्ना म्हाका एकच भयण आशिल्ली) 
अंत्रुजेच्या कुळागरांत अन्न-पाणयांक वळवळटालीं. तांचे हाल म्हज्यान पळोवंक 
जाले ना. हांवें निर्णय घेतलो. कुळागराचें भागेलपण सोडून सगळ्यांक आगशी 
हाडपाचो. तेन्ना हांवें म्हज्या बरें मागप्यांच्या आदारान सगळ्यांक आगशी हाडलीं. 

हें बरोवपाचें कारण, म्हजे आवयंत घडिल्लो बदल दाखोवप. शंबर 
टक्के हिन्दूच्या गांवांत रावन, ओवळें सोवळें सांबाळपी म्हजी आवय अकस्मात 
किरिस्तांवांच्या चोंब्यांत सांपडली. एक आठवडो पासार जाता जाता म्हळ्यार 
शेजाऱ्या-पाजाऱ्यांनी तिका लोक्षीमबाय म्हण माथ्यार घेतली. जे सुवातेर हे 
आदीं कोणय येवंक भियेताले ती सुवात आतां गजबजूंक लागली. म्हजे आवयचें 
लोकांकडे वागपाचें तंत्रच तशें आशिल्लें. तिच्या लोणचें-पापडान आनी जेवणान 
तिका वाड्यार आनी गांवांत चडच फामाद केली. 

म्हजी आवय धमीक आनी कर्मट आशिल्ल्यान लहानपणात हांवें ती 
सांगता तसो देव-धर्म केलो. तशें करपाक म्हाका आनंदय मेळटालो. पूण मागीर 
मागीर हावें शिक्षण घेतलें आनी म्हजे दोळे उकते जाले. इतले की खूबशे बाबतींत 
म्हाका आवयक विरोध करचो पडलो. सुर्वेक ती म्हजेर चवताळटाली, 
खुबळटाली. आनी थोड्या वेळान शांत जावन म्हणटाली, “करात बाबा तुमकां 
कितें जाय तें! आमचें आतां कितें उरलां!' कसलेय बाबतींत आवयचो विरोध 
म्हाका पयलेच खेप आसतालो. मागीर ती मारते व्हरताली. तिका तें व्हरचेंच 
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पड़टालें, कारण ती जाणा आशिल्ली की लूकसाणाक बचपी गजाल 
म्हजेकड़च्यान केन्नाच घडची ना म्हण. म्हजे बाबतींत तिचो अणभव तसोच 
आशिल्लो. 

अशें आसुनय तिका म्हजेकडे वाद घालूंक बरें दिसतालें. म्हजो सोबाव 
मुळांतसाबन मात्सो तापट तरी ती म्हजेकडे भासाभास करतना घासाघीस 
करताली. ती म्हाका आपल्या भशेन करूंक सोदताली आनी हांव तिका नव्या 
विचारांची बाट दाखोबंक सोदतालों. शेकीं जैत म्हजें आनी हार तिची जाताली. 
जाताली म्हळ्यार ती नाइलाजान ओडून घेताली म्हळ्यार अतिताय जावची ना. 
कारण म्हज्या जैतांत तिचेंय जैत आस्पाबल्लें. 

म्हजी आवय बारें येता तशें सूप धरूक बेस बरी जाणा आशिल्ली. 
एका तेंपार सांतेक बी गेल्यार, घरांत भितर सरचे पयलीं भायलें न्हेसण भायर 
सोडून, न्हावन-धुवन अनवाळी जावपी, म्हारवडाचेर शेण फांफडून तें भितर 
घेबपी म्हजी आवय, आयज कोणाचेय पंगतीक बसून जेवण घेता. हें तिणे 
चाळीस-पंचेचाळीस वर्सा पयलीं सुरू केल्लें. तेन्ना म्हजे शिक्षणीक कार्य जोरांत 
चलतालें. ताका लागून सगळ्या जाती-धर्माचे लोक म्हज्या वांगडा खंयच्याय 
बेळार घरा येताले. सुर्वेक किरिस्ताबांच्या हातचें उदक घेवंक अनमनपी म्हजी 
आवय आपल्या पुतांक लागून घरांत आयिल्ल्या कोणाकय पंगतीक घेवन बसोवंक 
लागली. 

सद्याच्या काळांत हें कोणाक व्हडलेशें कायच दिसचेंना. पूण पन्नास 
बर्साफाटीं भायल्या लोकांक वेगळ्या कपांत च्याव दिवपाची पध्दत आशिल्ली 
ह्या गोंयांत. तीय जात-धर्माच्या आदारान. 

आपूण स जाण पुतांची आवय अशें ती व्हड़ा गर्वान सांगताली. आपले 
पूत आपल्या उतरा भायर केन्नाच वच्चेनात अशें तिचें मन तिका सांगतालें. 
म्हजे आनी म्हज्या फाटल्या भावांचें लग्न जाय मेरेन तें खरें थरलें. उपरांत मात 
तिच्या विचारांनी तिका धोको दिलो. 

म्हजो एक भाव पी. डब्ल्यू.डीं.त काम करतालो. ताची बदली सांग्यांत 
जाली. थंय ताचें एके किरिस्ताब चलयेकडे सूत जमलें. चलयेच्या घरच्यांनी 
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आडखळ हाडली म्हण तो सरळ चलयेक घेवन आगशी आपल्या घरा आयलो. 
ताणें आवयक सांगलें हें किरिस्तांव, हाचेकडे हांव लग्न जातां. ' हें आयकून 
म्हजे आवयचेर-चड करून बापायचेर केदें व्हडलें. अरिश्ट कोसळ्ळें जातलें, 
हाची फक्त कल्पना केल्ली बरी. असल्या वेळार आवयन जर म्हाका आफोवन 
व्हरू नासलो, तर काळजाचें दुयेंस खऱ्यानीच बापायचेर घालो घालतलें आसलें. 

आवयन म्हाका आफोवन घेतलो. हांव आयलां तें पळोवन, म्हज्या 
भावान आपले व्हकलेक घेवन “हम तुम एक कमरे में बंद हो जाय केलें. 

आवयन म्हाका रांदचे कुडींत व्हरून बसयलो. जाल्लो प्रकार खिणांत 
सांगून ती कपलार हात धरिनासतना म्हज्या चेर्‍याकडे जापेची वाट पळयत रावली. 

हांवें खंय तरी आडखळीक बशिल्ल्या म्हज्या बापायक सोदून हाडलो.. 

'हांव ह्या घरांत रावचो ना.' अशें ताणशेवन सांगिना फुडें “तूं मात्सो 
बोगी राव पळोवया' अशे म्हणून आवयन बापायक थंडायलो. 

आतां उलोवपाची म्हजी पाळी आशिल्ली. हावें दोगांकय विचारलें, 
'तुमकां कितें जाय? धर्म की पूत?' आवय म्हऱ्यांत नाशिल्ली जाल्यार बापूय 
ताट करून म्हणटलो आसलो, आपल्याक धर्म जाय. मात आवयन सांगलें, 
आपल्याक दोनय जाय. हांवें म्हळें, तुमकां दोनय मेळचें ना. तुमकां धर्म जाय 
जाल्यार पुताक घरांतल्यान धांवडावचो पडटलो. पूण म्हाका तें मानवचें ना. 
म्हाका भाव जाय, भावाक सांबाळप हो म्हजो खरेलो धर्म, 

म्हर्जे उलोवप बापायच्या माथ्यावेल्यान गेलें. पूण 'भावाक सांबाळप 
हो म्हजो धर्म' हें वाक्य म्हज्या आवयच्या काळजांत वचून रोमलें. आवयन 
आनी विचार केलो ना, तिणे म्हळें, “तुका जाय तें कर बाबा, हांव सगळें तुजेर 
सोपयतां. ' 

कुडींत कडी लावन बशिल्ल्या मोग्यांक हांवें भायर आफोवन घेतलीं. 
हांवें फक्त व्हकलेक प्रस्न केले. तिच्या जापांनीं म्हजें समाधान जालें. भुरगें 
समजीकायेचें दिसलें. हांवें ताका म्हज्या मनांतलें सांगले. तुमचें लग्न कोणायभशेन 
जातलेंच. पूण तूं जर आमचें जावंक सोदता जाल्यार तुका हिन्दू जावचें पडटलें. 
कारण तूं कोंकण्याकडे लग्न जाल्यार तुजी घरचीं तुका पयस जातलींच ते भायर 
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_ तुजो घोव आमकां पयस जातलो. वांगडा तूंय बी. तूं एकटें पडटलें. तांचो मोग 


खरो आसलो. तें हिन्दू जावंक तयार जालें. 

म्हाका म्हज्या बापायच्या दोळ्यांक उदक लावंक तें हिन्दू जाल्लें जाय 
आसले. हांवें म्हज्या कांय इश्टांक वांगडा घेवन ब्हकल-न्हवर्‍याक गोंयां 
म्हादेवाच्या देवळांत व्हरून व्हकलेक हिन्दू धर्मांत हाडली. व्हकलेचें नांव वनीता 
थेयलें. बांगडा म्हजी आवयय आसली. फुडें म्हज्या ह्या भावाक दोन धुवो 
जाल्यो. व्हडली आयज एम्‌. कॉम. जावन कंप्युटर बिजनेस चलयता, दुसरें वकील 
जालां. म्हज्या भावाची बायल दिल्ल्या उतराक जागली. दोनय घराब्यांत वायटपण 
उरलेंना. बापायचें सोडून दिवया. आईन आपल्याक किरिस्तांव सून नाका म्हण 
पुताक धांवडावन दिल्लो जाल्यार आमच्या घराब्याक वेर वचची नासली? 

म्हजो बापूय मरून आतां धा-बारा वर्सा जायत आयलीं. म्हजे आवयक 
तिच्या हिशोबा प्रमाण ८९-९० वर्साचें आयुश्य मेळळें. तिच्या वांगडच्यो आवयो 
आशिल्ल्यो तिच्यो इश्टिणी केन्नाच मरून गेल्ल्यो. 

एका तेंपार ती लक्ष्मीबाय आशिल्ली. आतां ती उरिल्ली फक्त आई, 
आपल्या धुवां-पुतांचीच न्हय, नातरांची, नातसुनांची, पणतुरांची आनी मरून 
गेल्ल्या तिच्या इश्टिणिंच्या भुरग्यांची, तेच प्रमाण धुवा -पुतांच्या लग्नाक लागून 
तयार जाल्ल्या सोयर्‍या धायऱयांचीय बी. 

ह्या धा वर्सांत चवथ तिका चड़च म्हत्वाची आनी खोशेची दिसताली. 
कारण चवथी निमतान सगळ्या जाती-धर्मार्ची भुरगीं बाळां एकठांय जावन 
गणपती मुखार बसून, भजन-आरती म्हणटात तीं पळोवन धन्यताय भोगताली 
तिका! 

“सगळ्या जाती-धर्मांचीं भुरगेबाळां' हें आयकून कोणाकय अजाप 
दिसतलें. आमच्या घराब्याची रचनाच आतां तशी आसा. 

म्हज्या आवयचे दोन पूत किरिस्तांवांकडे लग्न जाल्यात. एक पूत 
बामणांकडे लग्न जाला, एक नातू भटांकडे, एक नात दैवज्ञाकडे, ह्या सगळ्या 
सोयऱयां धायऱयांची म्हजी आवय “आई' जावन मानान जगली. 

एका तेंपार अशिक्षितांतल्या अशिक्षितांत वावुरिल्ली म्हजी आवय, 
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उतार वयांतली दोन-तीन दशकां अत्युच्च शिक्षितांमदे व्हडा तोऱ्यात वाबुरली. 
तिचो झेत आनी रूबाब पळोवन कोणच म्हणचो नासलो की एका तेपार ही 
बायल कुळागरांतल्यो माडयो आनी केळमे शिपताली. 

म्हजे आवयल्या घराब्यांतले वांगडी दिसान दीस फुडें येत आसात. 
दोन पूत पदव्युत्तर जावन साहित्यांत चमकपाच्या प्रयत्नात आसात. एक नातू 
चित्रकार, एक नात पदव्युत्तर जावन हाय स्कुलांत शिक्षिका, एक नातसूनय हाय 
स्कुलाची शिक्षिका. लग्ना उपरांत तिणें एम. ए. केली. एक नातसून वकील. एक 
नातय वकील. एक नात एम. कॉम. जावन कंप्यूटर शिक्षण दिता. तिचीं चडशीं 
नातरां पदव्यांकार जावन कामाक लागल्यांत. 

हें सगळें घडलां आनी फुडें जें कितें बरें घडटलें तें म्हजे आवयच्या 
आशिर्वादान घडटलें, असो म्हजो भावार्त आसा. 

केन्ना केन्नाय आपल्या घराक व्हड मनशांचो पांय लागता तें पळोबन 
ती गर्वान फुलताली. 

१९६९ वर्सा लोकसभेचे वांगडी ओमप्रकाश त्यागी हाणी आमच्या 
घराक भेट दिली. तांकां आरती ओवाळून घरांत घेवपाचें काम म्हजे आवयन 
केलें. तेन्ना थंय आशिल्ल्या चुणचुणीत दिलीपाक पळोवन, त्यागीर्नी म्हज्या 
आवयक उद्देशून म्हळें, “बहनजी, आपका यह बेटा एक दीन बड़ा होगा!' 

अशीच एक दीस म्हाका मेळूंक एका हायस्कुलाची हेडमिस्ट्रेस आमगेर 
आयली. म्हजे आवयच्या नाकाक पळोवन तिणें म्हाका म्हळें, “बोरकार, तुजे 
आवयचें नाक लांब आसा, शी इज लक्की! इंदिरा गांधीचेंय नाक लांब आसलें.' 

तिच्या पुतांचींय नाकां लांब आसात. पूण केन्ना लांब वस्त दुसऱ्याक 
आडखळ्ळी म्हणटकच ती कापची पडटा. ते पासत म्हज्या घराब्यांतल्या 
सगळ्याच लोकांनी आपलीं लांब नाकां सांबाळचीं म्हण तांकां उपदेशाची दोन 
उतरा सांगतां. पूण थोड्यांक तीं मानवनात. थोड्यांच्या बाबतींत “उपदेशोहि 
मुर्खाणां प्रकोपाय नं शांतये' या वचनाची याद येता. तरी म्हजेर आवयचें भूत 
म्हजेर सवार जालां, ताका हांव तरी कितें करू? 

म्हजी आई आपल्या भुरग्यांच्या सुखांत आपलें सूख मानपी एक सुदारीक 
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अस्तुरी आसली. दुसरी गजाल अशी की, तिच्या मना आड कितेंय घडलें जाल्यार, 


ती आपलें तेंच सत मानताली. पूण कोणेंय तिका बरे भशेन समजायली तर ती 
ताचेर बिचार करताली आनी विचार पटले जाल्यार त्या विचारांक दसून रावताली. 
पूण आपूण चुकली अशें मात ती कशीच म्हणूंक तयार नासली. दुसऱयाचें म्हणणें 
तिका पटलां हें तिच्या चेज्यावयल्यान स्पश्ट जातालें. 

एकदां हांब आनी ती टिव्ही मुखार सदगुरू वामनराव पै चें उलोवप 
आयकतालीं. तेन्ना ती इतली गूंग जाल्ली की तिच्या मुखांतल्यान अचळय 
उतरां भायर पडलीं, तो तुजे भशेन उलयता मरे तेन्ना हांबें तिका सांगलें, तो 
म्हजे भशेन उलयना, केन्ना केन्ना हांवच ताचेभशेन उलयतां जायत. ' 

म्हजीं हीं उतरां आयकून केदो वेळ ती चिंतीत राव. आपले पूत 
किरिस्तावांकडे लग्न जाल्यात, हाची खत तिका भोगतालीच. आपल्या सोयऱयां- 
धायऱ्यां मुखार आपूण उणाक थारतां अशें तिका दिसतालें. एक दीस तिणें तें 
म्हाका उलोबन दाखयलें. म्हणूक लागली - 

““म्हज्या सगळ्या भुरग्यांचें बरें जालें रे! दोगांनी मात नाकाक चुनो 
लायलो.'' 

“कोणाच्या नाकाक कोणें चुनो लायलो गे?'' 

“दोगांनीय धर्माभायलीं भुरगीं हाडलीं न्हय रे घरांत.'' 

“मागीर तुजे कितें वायट जालें? 

“आमकां तें व्हडलेंशें कायच दिसना, पूण लोकांक तोंड उक्तें करूक 
संद मेळळी ना?'' 

“लोक कितें उलयतात तें उलोंव दी. धर्मा भायल्यांकडे लग्ना करून 
म्हज्या भावांनी कांय वाकड़ें करू ना. ताणी कोणांकय बळयां ओडून हाडून 
लग्नां केल्लीं जाल्यार मात हांव तांच्या आड वतलों आसलों. तांचो एकामेकांचेर 
मोग जाला, केलीं ताणीं लग्नां. तांणी कोणाक फटोबं ना, कोणाची कसली 
चोरीय करूना. कोणाचेर जुलूमय करूना. 

उठसूठ दुसऱयाक दुशणां दिवपी ढोंगी आसतात. ते परधर्मीयांच्या 
लग्न-पार्ट्यांक वतात. मेजार बसून चोरयां सोरो-मांस मेळत तें भकतात. 
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परधर्मीयांकडे चोरयां शरीर संबंद दवरतात. तांकां धर्माची बाधा जायना. यथेश्ट 
पियेवन घरा येतना व्हाळशेंत ना तर खंयच्या फोंडांत पडल्यार लेगीत तांकां 
कांयच दिसना. मात परधर्मीयांकडे कायद्यान काजार जाल्यार मात तांचो धर्म 
बुडटा. तुज्या पुतांनीं तसलें कितें केलां? ना जाल्यार तूं बेटीच खंती कित्याक 
जाता? | 

आनी एक गजाल लक्षांत घे. स्वधर्मातल्यो, स्वजातींतल्यो सगळ्योच 
बायलो घोवाघरा येवन दिवे लायनांत त्यो आपल्या माय-मावांक, देर-नण्णांक 
बी कितें करतात तें आमी पळयनांत? त्या मानान तुज्या घरांत परधर्मांतल्यान 
आयिल्ल्यो सुनो बऱ्यो आसात अशें तुकां दिसना? हो नेम न्हय. पूण ताचो 
धर्माकडे कांयच संबंद ना. 

हांव असले तरेच्या लग्नाचें समर्थन करिना. पूण कोणें केलेंच जाल्यार 
ताका वार्‍्यार सोडून दिवंक फावना. आपल्या मनशांचें समर्थन करपांतच शाणेंपण 
आसा अशें म्हाका दिसता. '' 

म्हजे आवयन आपल्या सुनांमदें वेगळोचार केन्नाच केलो ना. तिचे 
तकलेंतलो भ्रश्टाचार केन्नाच उडून गेल्लो. मात परधर्मांतल्यान आयिल्ल्यो सुनो 
देवकार्याक हातबोट घालूंक फार्टीफुडें येताल्यो. घडये देव आपल्याचेर रागार 
जायत असोय सुनांच्या मनांत दुगदूग आसतालीच. मात देवा मुखार बसून भजन- 
आरती म्हणूक कोणाक कसलेंच परकेंपण दिसनासलें. आपल्या नातरांकडेनय 
ती समभावान वागली. हीं आपलीं, तीं बामणीलीं, तीं भटणीलीं आनी 
किरिस्तांवणीलीं, अशें केन्नाच मानलें ना तिणें. 

म्हजे आवयक निमण्या वगतार लेगीत जगन जगनशें दिसतालें. 
गरीबांकच न्हय, भाटां-बेसां आशिल्ल्या दुडवांचे राशीर बशिल्ल्या साठ-सत्तर 
वर्साच्या ज्येश्टांक, घरांतल्या मानवनिर्मित दुशीत वातावरणांत घटकाभर लेगीत 
जगनशें दिसना. पूण म्हजी आवय णव्वदींत पावली तरी तिका जगपाची आस 
आसली. एका तेंपार माड चुडूटांनी शिंबिल्ल्या घरांत जल्म घेतिल्ले आपछे सय 
पूत, अवाढव्य स्वतंत्र घरां बांदून, स्वताच्या गाडयांनी फिरतात, हें वैभव उपभोगीत 
ह्या संवसारांत चडानचड दीस जगनशें तिका दिसतालें. 
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पूण मनशाची इत्सा केदीय व्हडली आसली तरी देवाचे इत्सेफुडें ती 
तिगाव धरूक शकना. आपले दीस आतां लागीं पावल्यात हाची जाणविकाय 
तिका जावंक लागिल्ली. आपले स पूत, दोन धुवो आपल्या भुरगीं बाळां आनी 
नातरां सयत एकठांय येवचीं आनी तांच्या मुखार तांकां पळयत पळत आपल्याक 
मरण येवंचे अशी आपली इत्सा तिणें उक्तायली. तशें घडोवन हाडपाचो उपायय 
तिणेंच सोदून काडलो. 

आतां चवथ लागीं आयिल्ली. ही चवथ आपली निमाणी अशें तिका 
दिसलें. तिणें तशें म्हज्या मुखार उलोवनय दाखयलें. तेन्ना चडांत चड दीस 
घरांत गणपती दवरल्यार सगळीं एकठांय येतलीं अशें तिका दिसले. 

तिचे इत्सेप्रमाण आमी इकरा दीस गणपती दबरलो. त्या निमतान घर 
सजयलें. माटोळी सजयली. इकरा दिसांनीं व्हडा दबाज्यान गणपती पावोवपाची 
येबजण केली. सत्यनारायणाची पूजा करून सोयन्या-धायच्यांक आमंत्रीत 
करपाचें थारायलें. घर खोशयेन भरिल्लें. 

त्याच दिसांनी मणिपालच्या डॉ. टि. एम्‌. ए. पै फाऊंडेशनाचो पुरस्कार 
भेटवण सुवाळो आयोजीत केल्लो. म्हज्या समर्पण हे कादंबरीक उत्कृष्ट 
साहित्याचो पुरस्कार फावो जाल्ल्यान तो घेवपाखातीर दिलीपाक आनी म्हाका 
मणिपालाक वचपाचें आशिल्लें. गणपतीच्या सातव्या दिसा आमी दोगूय तिचेकडे 
बसून बरोच वेळ उलयले. तीय आमचेकडे हांसत हांसत, आमचीं फकाणां 
करीत उलयली. आमी फकत दोन-तीन दीस भायर उरपाचे आशिल्ले. आमी 
भायर गेले आनी हेवटेन आई कदेलावयली घसरून जमनीर पडली. तिका खंयतरी 
मार बी लागिल्लो जावये! दुबाव काडपाखातीर दोतोरान तिका एक्स रे काडपाचो 
सल्लो दिलो. ह्या सल्ल्याच्या धसक्यान आईन जें हातरूण धरलें तें धरलेंच. ती 
परत उठलीच ना. 

आमी मात भायल्या गांवात गेल्लेकडेन आसतना गणपतीच्या इकराव्या 
दिसाचीं सपना रंगयताले. निमाणे रातीकडे गोंयांतलें सगळ्यांत बरें भजनी मंडळ 
हाडटले, सांजेचीं स ते रातीचीं णव मेरेन आसमंत भजनान गाजतलो. णव वरां 
उपरांत गणपती भायर काडून तो मुखेल रस्त्यावेल्यान नाचत नाचत तारीकडे 
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जुवारी पुलाकडे व्हरतले. 

सगळ्यांत फुडें दिंडी आसतली. मागीर फुगड्यां पंगड आसतलो. 
ताच्या नंतर मखरांत सजयल्ली गणपतीची उक्ती गाडी. हे गाडये फाटल्यान 
आईची खास गाडी. ड्रायव्हर आईची गाडी अशे तरेन चलयतलो कीं मुखावेलो 
दिंडी - फुगड्यांचो देखावो आईक सहज पळोवं मेळचो. 

जेन्ना-जेन्ना आमी गणपती पांच-सात दीस दवरताले तेन्ना तेन्ना एक 
दिंडी सोडून, सगळो देखावो असोच आसतालो. देड दिसाचो गणपती पावयतनाय 
असोच देखावो आसतालो. फुडें आईच्यो सगळ्यो सुनो आनी नातरां नाच- 
फुगड्यो घालीत, फोग-माराण लाशीत पेट्रोलमेंक्स दिव्यांच्या उजवाडांत मदें 
मदें गणपती बाप्पा मोर55या म्हणत आईचे साक्षीन गणपतीची मिरवणूक 
रस्त्यावेल्यान चलताली. 

पूण दुसरे दिसा आमचीं सगळीं सपनां हवेंत विरून गेलीं. आमी घरा 
सांजेच्या चारांक पावले. गणपतीचो णव्बो दीस आसलो. घर सोयऱ्या धायऱ्यांनी 
भरिल्लें. येवन वचपाचो लोक आशिल्लो तो! फाटलीं कितलींशींच वर्सा आमची 
गणपती पावणी अशीच चलताली. 

गाडयेंतलो देवन हांव बदूद आईचे कुडींत गेलों. म्हज्या फाटल्यान 
म्हजो एक भाव, गुरुदास आनी म्हजो व्हडलो चलो रवींद्रय गेलो. पळय जाल्यार 
आई बाज्जेचेर एके कुशीर न्हिदून आसा. हांवें तिका उलो मारलो. तिका दिसलें 
म्हज्या खंयच्यातरी एका भावान उलो मारला आसतलो. तिणें जाप दिनासतना 
फकत दोन उतरा भायर घालीं - “भाई येवं ना रे?” इतलें म्हणल्या उपरांतय ती 
तशीच पडून रावली. 

हांव म्हऱ्यांत येतकच ती सडसडीत उठून बसता. आतां हांवेंच तुका 
उलो मारला अशें सांगून सुदूदां ती तशीच पडून रावली. म्हाका दुबाव पडलो. 
हें रवींद्राक सांगून तिका एके कुशीवयली उताणी केली. पळय जाल्यार ती 
फकत धापेता, शिंतीदार ना. कुलेरान तिच्या ताळ्यार उदक घालें. 

मागीर हांगा थय धांवून कांय उपेग जालो ना. घरभर लोक आसतना 
घडये ती म्हज्याच आवाजाची वाट पळयताली. 
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अकरा दिसांनी गणपती पाबोबपाचो सोडून णवूच दिसांनी ताका घरा 
` कुशीक आशिल्ले बांयत बुडोबचो पडलो. बुडयतना 'मो55रया' हें उतर 
तोंडांतल्यान भायर पडलां काय ना हें हांव सांगूक नकळों. 


जै ज मः 
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जण एकले भाशेंत दिसपट्टी खंय ना खंय कॉमीक 22 आसता. ती 
शिकिल्ल्या मनशांपरस गांवगिर्‍या अन्नाडी मनशांकडल्यानच चड घडटा. कारण 
तांकां आपूण उलयता ते भाशेचें पुराय गिन्यान आसना. तरी ते जें कितें उलयतात 
ताचो अर्थ उलयतल्यांक समजता. पूण आयकतल्यांक मात केन्ना केन्नाय ती 
भास समजून घेतासतना मार्थे खरपीचें पडटा आनी समजिकाय मेळटकीच पोट 
फुटून हांसो फुट्टा. 

कोंकणीची कॉमीक पळेतलो जाल्यार गोंयच्या कुणबी गावड्यांमदीं 
घोळचो. गावडे खुशालकायेन भरिल्ले आसल्यार पावलां कणकणी तांच्या 
उतरांतल्यान कॉमीक झडटा आनी सरभोंवतणच्या लोकांच्या तोंडार हाशें 
पातळटा. 

ल्हानपणांत केळशीच्या कुणबी गांवड्यांचे खेळ हांव मुजरत पळेतालों. 
हे खेळ कार्निवालाच्या निमतान जाताले. खेळांतलीं सगळीं सवंगां मुजगाच्या 
कुपासाचेर रस्त्यावेल्यान नाचत येतालीं. तातूंत दादलेच चेडवांचे घागरे घालून 
पोल्यांक तांबडें थापून रस्त्यावेल्यान नाचत येतात तें पळोबन कॉमीक दिसताली. 
कटचे कटर - कटचे कटर - कटचे कटर... हो आवाज आयकूनच गांबांतलीं 
ल्हान - व्हडां, म्हातारी - कोतारीं, कुजनांतल्यान, भाटयेंतल्यान, शेतां- 
भाटांतल्यान धांवत पडत, आपटत धपटत येवन, रस्त्याकुशीक दोळे वटारून, 
कान फांकारून उबीं रावतात तीं पळोवन खऱयांनीच कॉमीक दिसताली. 

खेळाक 'सेव', भाटकाराक 'भाकार', 'येसो-केसो' हीं उतरां ते 
खेळांतल्यान अशे तरेन वापरताले की तीं आयकूंक कॉमीक दिसताली. 
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अशाच एका खेळांतली ल्हानशी कॉमीक हांव अजून विसरूक ना. 
खेळांतल्या 'इस्तोरी'त 'भाकार' फाटल्यान येवन आपल्या मुंडकाराच्या चेप्याचेर 
धोत' (बडी) मारता. ताचो 'टप्प' असो आवाज आयकून मुंडकार अजापून 
म्हणटा - 'माथ्यार कावडो हागिल्लो कितें रे?' हें आयकून सगळो लोक हांसून 
खळखळ करतात. 

अशेच एके खोपींत गावडे विडी ओडीत बशिल्ले आसतना तांच्या 
मुखावेल्यान एक गाबड़ी ताकतिकेन चलता. तिचीं फकणां करपाखातीर एक 
तरणाटो म्हणटा 'टँब कोन्न केसो आवाज जालरे? इजाबेला आंबड्या केंस 
पोडोलो कित रे?' हें आयकून सगळ्यांच्या तोंडार उजवाड फांकता. 

गावडे खोशेंत आसतात तेन्ना तांच्या तोंडातली भास आयकत रावपाची. 
एक गावड्याक आपले बायलेचें तोंड सुजलाशें दिसता, तेन्ना तो म्हणटा - 
'अँ! कार्मिनागे तोंड सुडोला येशे मुगो' अशे तरेचीं काळजी आनी कॉमीक 
भरिल्लीं बाक्‍्यां गावड्यांच्या तोंडांतल्यान सहजतायेन भायर पडटात, आनी 
आयकुप्यांक खुशालभरीत करून सैमांत विरगळून वतात. 

कोंकणी भास एकटी कशीच चलना. बांगडा ती पोर्तुगेज, इंग्लेज, 
मराठी, हिन्दी बी भासाच्या उतरावळींचो आदार घेता, आनी आपूण कॉऽऽमीक 
करता. 

कोंकणी उलोबप्याक परकी भास जेन्ना आडखळ हाडटा, तेन्नाय 
कोंकणींत कॉमीक घडत रावता. पोर्तुगेज तेंपावेली एक गजाल, सांताक्रूझच्या 
एका इस्कोलांत शिकतासतना एक भुरगो आपल्या पोरोसोरांक (प्रोफेसराक, 
तेन्ना लोक शिक्षकाक पोरोसोर म्हणटाले) सारकी जाप दिना. तेन्ना तो पोरोसोर 
तापता आनी भुरम्याक विचारता, उसे तें काबेस?' भुरगो जाप दिता, “नांव 
शियोर, नांव तेंज्युं काबेस!' 'नांब ते काबेस? मास कें तें काबेस?' भुरगो जाप 
दिता, 'केंकरो तें काबेस.' 

सांताक्रूझ म्हळ्यार कालापूर, हांगां केंकर्‍याले काबेस नांवाचें भाट 
आसा. पोर्तुगेजींत 'काबेस' म्हळ्यार तकली. 

अशेच तरेची आनी एका इग्लेज शिकपी भुरग्यान केल्ली कॉमीक 
फामाद आसा. 
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एका इंग्लेज इस्कोलांत भुरग्याक येवपाक उशीर जाता. ताचो ई ] 
सोडून कसलेच भाशेंतल्यान जाप आपणावपी न्हय. उसरान आयिल्ल्या 
पळेनाफुडें सराचें पित्त खवळ्ळें. ताणें भुरग्याक रागाभारार प्रस्न केलो, ' 
आर यू लेट टुडे?” भुरग्याक वाटेर एका बैलान शींग मारून चिखलांत 
हें सराक कशें सांगचें तें ताका कळळेंना. कोंकणीन जाल्यार सटू करून 
मेकळो जातलो आशिल्लो. कोंकणी उलयल्यार दंड फारीक करचो 
म्हूण ताणें आपल्याक येता तसले इंग्लीशीन जाप ठोकून दिली. ताणें म्हळे, 
“सर, सर, काऊज हजबंड ढकल्ड मी इन चिक्लेफिकेशन.'' ताची ही 
आयकून, सरासयत सगळ्या क्लासीचो हांसून हांसून मुड्डो जालो. 
बैलाक इंग्लीशीन कितें म्हणटात तें सांगूंक जालेंना. ताका ताणें खंयचे तरी एके 
गायेचो घोव करून सोडलो. 

पोर्तुगेजा तेंपार एक पेडणेकार कसले तरी केसीक लागून कोर्टात गेल्लो. 
तो गांवगिरो मनीस आशिल्ल्यान ताचेकडल्यान थंयच्या रिती भायली, जुविजा 
मुखार कसली तरी आगळीक घडली. ताका लागून जुविजान खंय ताका 
'फुज्येतापूत' अशी कारेंगाद गाळ हासडली. पेडणेकाराक तिचो मात्तय अर्थ 
समजलोना. ताका दिसलें जुविजान आपल्याक फाजेंताचो पूत म्हळो. तो सामको 
भुरकुटलो. गांवांत वचून सगळ्यां मुखार बडायो मारूंक लागलो. सगळ्यांक 
सांगू लागलो - “ते जुईजान मरे म्हाका फाजेंताचो पूत म्हटलो.” फाजेंताचो पूत 
म्हळ्यार व्हडलो येप्रेगाद अशें ताका दिसलें. येंप्रेगादाक तेन्ना खूब मान 
आशिल्लो 

पेडणेच्या कोंकणीन केल्ली आनी एक कॉमीक म्हजे तकलेंत घर 
करून रावल्या. तें अशें जालें, एका मनशान आपल्या घरामुखार साकाचेर चणे 
काय मूग कितें तरी सुकत घाल्ले. एके म्हशीन ते खाल्ले आनी ती त्याच साकार 
थापेली. घरकाराक म्हशीची करणी साप्प मानवलीना. ताणें म्हणीक बडय 
बडयली आनी आपूण एकसारको बडबडत रावलो. शेजारपाजाऱ्यांनी ताका 
बडबडपाचें कारण विचारलें तेन्ना ताणें ताणशेत म्हळें, “आवशी खायरी म्हस 
दांडे खावन साखर मरे हगली!” पळयात आसात काय ना हीं उतरां कॉमीक शीं? 

गोंय स्वतंत्र जावन चारेक वर्सा जाल्लीं जांबये! तेन्ना जुवारी पूल 
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 जावनाशिल्लो. आगशी सावन कुठ्ठाळे बचपाक फेरीबोट आशिल्ली. 
एके मराठी शाळेचो मास्तर भुरग्यांक घेवन पिकनीकेक वतालो. ताणें 
भुरण्यांक रांगेन उबीं केलीं आनी आपूण गेलो तिकेटी काडूंक. 

लायनीक राविल्ल्या मास्तरान तीस 'मुलांक' तिकेटी मागल्यो. 
तिकेटमास्तरान शाळामास्तराच्या भेसाचेर नदर मारली. माथ्याक गांधी टोपी 
आनी आंगार म्हेळको सदरो पळोबन तिकेटमास्तराची तकली फिरली. ताणें 
दोळे मोटे करून म्हळें- “तुहां मुलांक तिकेट्यो आतां मेवच्योना. रातचो णवांक 
ये! गाढबांक - गोरवांक रातीच्या धावांक इस्पेशाल फेरीबोट आहा." 

तिकेटमास्तराचें तापोबणें आयकून शाळामास्तर धोतर फुलयत रांगेंतलो 
भायर आयलो आनी लागलो बडबडूंक - “म्हज्या मुलांक गाढवां म्हणटत, 
आतांच्या आतां येडुकेशनांत जातंय आनी तक्रार करतंय. पुलीशेंत जावन कोंप्लान 
करतंय. दाखयतंय तुमकां महाराष्ट्राचा पाणी काय तां." 

शाळामास्तराचो दशावतार पळोवन तिकेटमास्तर शेळेलो. ताका कितें 
करचें तें कांयच कळ्ळेना. तो ऑफिसांतलो भायर आयलो. ताका पळोवन 
शाळामास्तर भुरग्यां म्हऱ्यांत गेलो. ताणें भुरग्यांक सांगलें, “मुलांनो आतां आमी 
घरा जावूया. आतां पिकनीक नाही.'' 

शाळामास्तर भुरग्यांक 'मुलां' म्हणटा तें पळोवन तिकेटमास्तर अजापांत 
पडलो. खरी गजाल अशी की, फेरीबोटीच्या धक्क्याक तेंकून एका बोरीच्या 
मुदांत, कुठूठाळे वचपाचीं गाढवा बांदिल्ली आशिल्लीं. गाढवांक पोर्तुगेजींत 
'मुलां' म्हणटात. 

पणजेच्या बाजारांत अशीच एक कॉमीक घडली. आयज बाजारांत 
बीस रूपयांक तीन-चार बांगडे मेळटात. एका तेंपार ते रूपयाक स बी तशे 
मेळटाले. एक घाटीण भुरग्याक हांड्डीर घेवन किरिस्तांव खारविणीकडे गेली. 
तिणें बांगड्यांचें मोल विचारले. खारबिणीन मोल सांगलें रूपयाक सोव. घाटीण 
समजली रूपयाक सौ. तिणें आनी आनी वगत केलोना. हांड्डीवेल्या भुरग्याक 
सकयल दवरून व्हडलीशी पिशवी उकती करून आपणेंच बरेशे शंबर बांगडे 
बेंचून आनी मेजून भरले. आनी मागीर एक रूपया खारविणीच्या हातार थेयलो.. 
मागीर घाटीण आनी खारवीण हांचेमदीं कितें घडलें तें सांगपाचे भानगडींत आतां 
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हांव पडना. - 

एक दीस एका हायस्कुलांतलो गोंयां भायलो पी.टी. टिचर 
गेलो. दुकानार एक बायलमनीस आशिल्ली. तिका इंग्लीश हिन्दी बी 
तरी टिचरान आपणाक कोंकणी कळटा म्हूण दाखोवपाची संद सोडलीना 
ते बायलेक बायजणाभशेन उबो रावन: 'चेडी' आसा काय म्हणून विचारलें. 
बायलेन टिचराच्या कानपटार एक दिलें आनी वोशेंमाराद दिवन ताका 

टिचराक जाय आशिल्ली भुरग्यांखातीर चेड्डी, ताणें मागली 

एक दीस एक बायलमनीस बल्कांवांत बसून आपल्या भुरग्याक 
भरयताली. भुरगो आपलें तोंड कसोच उक्तें करिना. | 

तिका मदें मदें इंग्लीश उलोबपाची सवंय. तिणें म्हळे, बाबा, डू 
रे! तिणें आपलें तोंड आं करून म्हळें. ते बराबर भुरग्यान तोंड उगडलें. 
सगळो 'माम' सोंपयलो. कोंकणीतलो 'आं' इंग्लिशींतल्या 'डूं'त 
आवयचें काम फत्ते जालें. म्हाका मात ती कॉमीक दिसली. 

हांव एका इस्कोलांत शिकयतालों. भुरगीं गांवगिरीं आशिल्ल्यान 
चडच मस्ती करतालीं. एक दीस भुरगीं चडच बोवाळ करतात तें पळोवन हां 
तांकां नील डावन' म्हळें. भुरगीं नील डावन' कशींच करिनांत. बोबाळ करी 
रावली. तातुंतल्या एका समजिकायेच्या भुरग्याक म्हजी काकूळट दिसली. ताप 
म्हळे, “मांऽऽय, ढूम माराय गो!” ते बराबर सगळ्या भुरण्यांनी दिमी मारुली. ! 
गांवचे लोक इगर्जेत 'ढूम मात्ताय' म्हळ्यार दिमी मारतात. म्हाका मात त्य 
भुरग्याची कॉमीक दिसली आनी अपुरबाय सुध्दां. 

एक दीस हाव क्लासांत कोंकणीची ओरल येजाम घेतालों. भुरग्यांन 
क्लासातच बसोवन दवरलीं. एकट्या एकट्याक मेजाकडे आपोवन येजाम घेबंब 
कॉमेस केलें. येजाम बेस बरी चलताली. येजामीच्या सुर्वेकच हावें तांकां आवयचें 
बापायचें, भाव-भयणांचीं बी नांवा विचारचीं. हेत हो की जापो दिवंक तार्ण 
तोंड उगडचें. 

एका भुरग्याक हांबें हेरांक विचारता तसोच प्रस्न केलो. 

“तुजे नांव कितें?'' 

“लीना.” 
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“तुजे मांयचें नांव कितें? 
“कोयसांव.” 
“तुज्या पायचें नांव कितें?'' 
“चिंता.” 
““कित्याक? तुज्या पायच्या नांवाचो उगडास ना? ' 
“आहा सोर." 
“मागीर सांग मुगो.” 
“चिंता सोर!” 
“चिंता, केदो वोगोत लागतलो तुका चिंतूंक?”” 
हें म्हणना बराबर सगलो क्लासच लागलो खो खो करून हांसूंक. हांवें 
म्हळे, “हांसतात कितें? चूप!” तरी भुरगीं थांबनांत. कितें करचें कायच समजना. 
तांचो हांसो थांबसर वोग्गी उबो रावलों. मागीर सगळीं भुरगीं एकाबराबर 
आडडेलीं. “सोर, तेजो पाय चिता.” “पयलीं तें चितालें, आतां पाय चिंतूंक 
लागलो?” हांबें उबगून म्हळें. “सोर, तेजें पायचें नांवच चिंता.” 

आतां म्हजे तकलेंत उजवाड पडलो. गांवांत एक चिंता म्हण गांवभाव 
आशिल्लो. हें लीना तागेली धूव. 

आगशी पुलाचें काम चलतालें. हांव थंय पासयेक बतालों. एक 
साष्टीचो - गोंयचो आनी एक घांटी, दोगय थय काम करताले. घाटी दर्यात 
देवून उदकांत काम करतालो. ताका वयर येतलो जाल्यार राजवान वोडची गरज 
आशिल्ली. ताका लागून राजवाचें एक पोंत वयर उबो आशिल्ल्या गोंयकाराच्या 
हातांत आनी दुसरें पोंत उदकांतल्या घांटयाच्या भेंडांक बांदिल्लें. 

उदकांतलो घांटी एकदां अकस्मात बुचकळूक लागलो. कितें जालें 
देवाक खबर! ताणें किंवाट्यान एकूच बोब मारली, ““खिंचो!'' 

“कितें जालें रें, कित्या बोब मात्ता?'' 

“अबे, तूं खिंचो!'' घांटी आड्डलो. 

“हांव सायबा गोंयचो!'' गोंयकारान घांटयाक जाप दिली. 





जै म म 
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म्हंजी घरकान्न तशी सट्‌ करून दुर्येत बी पडपी न्हय. च्यवनप्रास बी 


टॉनिकां खायनासतना शीत-कडयेचेरच सदांच खणखणीत! कुकुरांतल्या सुरय 
शितार लेगीत सोलांकडी मेळत जाल्यार हुमणाची तिका याद लेगीत येना. वयान 
चाळीस-पंचेचाळीस वर्सांची आसून लेगीत आयज ती पंचवीस-तीस वर्सांचे 
व्हकलेक फाटीं घालता. अशें आसुनय एक दीस कसल्या तरी गुपीत रोगान म्हजे 
घरकान्नीचे कुडींत एन्ट्री घेवन तो खंय तरी दडून बसलो. एकविसाव्या शतकांतल्या 
खंयच्याच दोतोरालो मायक्रोस्कोप त्या रोगजंतुचो सोद घेवंक शकलोना. 

तें जालें अशें. सदांच हांसकुऱ्या तोंडान भोवपी शेजारी गुणो, म्हजें 
ऑफीस सुटपाक अर्दवर आसा म्हळ्यार सुतकी तोंड घेवन ऑफिसाच्या दारांत 
उबो आशिल्लो म्हाका दिसलो. सुनेच्या तोंडाक लागनाफुडें म्हजे आवयचें 
प्रेसांव चडच वाडटा. आयज तें खतखत्ता बी जावंये! 

“कितें जाले रे गुण्या, रडपाक पावला सो?” 

प्रश्‍न आयकनाफुडे गुण्याले दोळे खिणांत कुपेले आनी तेन्नाच पिगळळेय 
बी. ताणें आपल्याच खोमसान दोळे पुसले आनी एका हातान नाक पिळून हात 
कालसांवाक पुसून घेतले. ताचे हे करणेन म्हजे पायें थरथरूक लागले. 

“आरे कितें जालें तें सांग मरे पापया वेगीं.” 

“भाऊ, व्हयनीबाय बरी ना. तुका कोसोय करून जाता तितले वेगी 
आफयला. ' 

सदांकाळ ठणठणीत आनी घटमूठ आसपी म्हजी घरकान्न. वर्सांतल्यान 
दोन-तीन वेळां तरी दोतोरांक कसलें ना कसलें दुयेंस उप्रासता, पूण म्हजे 
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| घरकान्नीचें तोंड ताणीं केन्ना पळेलें ना आनी आयज देरेफेत म्हजी घरकान्न 
_ दुयेत! हें आयकनाफुडें हांवें आनी वगत केलोना. मेजावेल्यो फायली जशाच्यो 
तशो सोडल्यो. गुण्याली सायकल घेतली. ताका म्हज्या फाटल्यान जाता तितले 
` रस्तीन धांवत यो म्हूण सांगून हांव खरशेत दोतोर मानुयेलीच्या कोंसुल्तोरींत 
गेलों. बतना गोंयच्या इगर्जांनी बशिल्ल्या एकान एक सांतांक उलो मारलो आनी 
तांचेकडेन मागलें दोतोर कोंसुल्तोरीत आसल्यार पुरो! 

सांतासासायेन जांब ना जाल्यार म्हजे घरकान्नीच्या नशिबान, 
कोंसुल्तोरींत गाडयेसयत दोतोर मानुयेल आशिल्लो. पूण थंय एकय दुर्येसकार 
नाशिल्लो. ताका लागून दोतोर दीस आसूनय गुडनायट लावन जळारांक 
धांबडाबपाच्या कामांत गूंग जाल्लो. हावें हातांतली सायकल खंय आनी कशी 
भिरकायली देवाक खबर! धापेत धापेत कदेलार बसलों मात, दोतोरान गळ्यांत 
अडकयल्लो स्टेथोस्कोप कानार चडयलो आनी लागले म्हजें हङ्डें तपासूंक. 
हाें खरशेत खरशेत म्हळे, ''दोतोर म्हाका तपासूं नाकात. म्हाकां कायच जावंक 
ना. म्हजें सगळें बरें आसा." 

“बोरे आहाय, कितें बोरें आहाय रे! तुजें कुरासांब सामकें पाका - 
पाका जाता मुरे!'' 

“दोतोर हांव सायकलीर बसून आयलां देखून मातसो खरशेलां.'' 

हें आयकून दोतोरान स्टेथोस्कोप काडून मेजार आपटिलो आनी दोनय 
हात भेंडार धरून बडबडलो, ““कुरासावाचें दुयेस आहलेल्या मुनशान सायकोलीर 
बोसोंक उपकोन्ना, हें गिन्यान तुकां कोणें आयज लेगीत दिबंक नारे सोबाग्या?”” 

“दोतोर म्हाका कुरासांव आसा, पूण दुर्येस मात्तय ना. 

“ओहें, दोतोर कोण रे! तूं काय हांव?” 

दोतोरान आपले ठेवणेंतलीं उतरां भायर काडली. 

“दोतोर कोणय जांब, पूण हांव पेशंट न्हय.” 

“तू न्होय तर आनी कोण?'' 

“म्हजी घरकान्न दोतोर! घराकडे जीव वचून आड पडल्या." 

“जीव येवना रे पोत्ते?'' 

“कशें कळटलें दोतोर, आम्ही हांगा आसात न्हय?" 

“ओहें? तोहें जाल्यार आमी थोय या." 


कुळागरांतलो सर्गानंद ९५ परकान्नीलें दुर्वेस 


“पुण्या, तूं सायकल घेवन फुडें वच. आमी दोतोराले गाडयेन येतात.” 

खरेंच घरकान्नीची खबर आयकनाफुडें म्हजेर आयलो सांवार. सायकल 
धांवडायतना ती खंय पंक्चर जाली हाचें म्हाका भानच उरलें ना. आनी सायकलीची 
“ही' गत जाली. सायकल थंयच सोडून दोतोराले गाडयेंत बसून तिगय घरा आयले. 

घराकडे पावतकच म्हाका वेगळोच देखावो दिसलो जो दिसूंक 
फावनाशिल्लो. गाडी दारांत थांबली आनी शेजाच्यापाजान्यांची हीऽऽ गर्दी 
घरादारांत जमली. बल्कावांत एका मातये मडक्यांतल्यान धुंवोर वयर येता तो 
पळोवन म्हजे काळीज आतां देमायज धडधडूक लागलें. हांव घरा पावचे पयलींच 
दारांत नावडती तयारी चल्ल्या ती पळोवन म्हजो जीव कासावीस जालो. इतक्यात 
धुंवोर सोडपी मडक्या कुशीकच कांय पांचव्यो - पांचव्यो हरव्यो मिरसांगो आनी 
दोन-तीन हळदुवे लिंबू नदरेक पडले. तांचो नियाळ करून समजणी घेवचे आदींच 
भायल्यान बांदून दवरिल्ल्या एका कोंब्यान कों-कों-कों कोंकोंच कों करून 
बांदिल्ले अवस्थेंत उडपाचो यत्न केलो. तेन्ना मोयरां वाड्यावेलो करीम ताका 
सांबाळूंक धावलो आनी खरो प्रकार कितें तो म्हज्या लक्षांत आयलो. आपले 
सुनेक आलवांतीन बादल्या आनी तिचो फावो तो बंदोबस्त करपा खातीर म्हजे 
आवयन करिमाची वेवस्था करून, कोंब्याचें बी मोल धरून, आतांचे म्हारगाये 
तेंपार एका हजाराचें अलिखीत बील करून दवरिल्लें. 

गर्देतल्यान वाट काडीत दोतोराक घेवन हांव म्हजे घरकान्नीक सोदीत 
म्हज्या क्वार्तात शिरलों. पळे जाल्यार म्हजे घरकान्नीक कोणें तरी तिची फाट 
वण्टीक तेकोवन आनी दोनय पायें लांब सोडोवन बसयल्या. तिची तकली वरशी 
जाल्या आनी उकते दोळे हुंवार आयिल्ल्या व्हाळाभशेन व्हावूंक लागल्यात. 

“कितें जालां रे तुजे घोरकान्नीक मोंगेश?” दोतोरान आकांतून प्रस्न 
केलो. | 

“तिका कितें जालां तें म्हाका विचारता? दोतोर तूं काय हांव?" हांवें 
दोतोराचींच उतरा दोतोराच्या तोंडार मारिल्ल्यान ताका आपुणच दोतोर 
आशिल्ल्याची जाणविकाय जाली. 

“बोरें तुमी सोगलीं भायर बोसात. मोंगेस, कावज बोरो कारेंगाद आनी 
मारेगादय आहा. तूं कांयच भियो नाहां. हांव तुजे घोरकान्नीक तोपासून पोयतां 
रे!” अशें म्हणून दोतोरान म्हजे घरकान्नीची तपासणी हातांत घेतली. 


घरकान्नीलं दुर्वेस ९६ कुळागरांतलो सर्गानंद 


दोतोर कुडींत शांत आनी थंड कुरासांवाचे घरकान्नीक तपासतलो 
. आनी भायर म्हजें कुरासांव काजाराच्या मुजगांतल्या ड्रमा भशेन धप-धप-धप 
जातालें. म्हजी आवय देवाकुडींत बसून, देवाऱ्यांतल्या आनी याद जाता 
तितल्याय भायल्या देवांकडे सांगणें आनी मागणें करताली की आपले सुनेचें 
तोंड सुटचें म्हण. सुनेची सगळीं गात्रां धरल्यार तिका चलतालीं पूण कोणाय 
भसेन तोंड मात चालू आसूंक जाय आशिल्ले. 

दोतोर मानुयेलान म्हजे मोगाळ घरकान्नीक आपल्याकडे जाता ते 
परमाण तपासूंक अर्दवर घेतलें. पुराय तपासणी जातकीर, हातांत स्टेथोस्कोप 
घट्ट धरून तो सुतकी तोंडान भायर आयलो. उजव्या हाताचो आंगठो वयर 
करून तो हालयत ताणें म्हाका पळोवन आपलें तोंड वांकड़ें - तिकडें केलें. 
ताणें असो अविर्भाव दाखयलो की हे मंगेशा, आतां तुजे घरकान्नीक मंगेशच 
वाटोबंक शकत रे बाबा! 

दोतोरान आतां म्हज्या खांदार हात घालो आनी पयस अशे सुवातेर 
ब्हेलो की आपलें फुतफुतें कोणाक आयकूंक येवचें न्हय. 

“बाब मोंगेस, तुजे घरकान्नीचें माहां बोरें दिसोना.' दोतोरान हेवटेन 
तेबटेन पळोवन म्हाका शिटकावणी दिली. 

“येदो वेळ क्वार्तांत रावन कितें पळेतालो तर तूं दोतोर?'' 

“तुमी माहां आफोवचे आदीं घाडपोण कोत्ताय. तुमी कोहणे केदनाच 
सुदोरपाचे नात.” 

“दोतोर आमगेर घडलां तें घाडपण न्हय, ताका जादू म्हणटात. आनी 
तो कोंकण्यानी करूना. एका मोयरान केला.” 

“पूण ताका लागोन तुजे घोरकान्नीचें दुर्येस कोंप्लीकाद जालां. तें इंगा 
बोरें करूंक जावचें ना." 

“मागीर इस्पितळात व्हेल्यार बरी?” 

“हांवूंय तेंच सांगोंक सोदतालों तुका.” 

“सरकारी इस्पितळांत व्हेल्यार बरी दोतोर?'' 

“तुका घोरकान्न नाका जाल्यार व्होर.'' 

“पूण दोतोर, सरकारी इस्पितळांत सगळे तरेची मिशनरी आसा 
म्हणटात.'' 


कुळागरांतलो सर्गानंद ९७ घरकान्नीलें दुर्वेस 


“पूण असल्या पिशांक सारकी कोरपाची ना. ' 

“धर्‍हजी घरकान्न पिशी जाल्या दोतोर? तिका मानी कोमांत घालची 
पडटली ? 

“गोरोज ना. तिका कुरार कोरपाची माण्णी हांव कोत्तां. 

“उपकार जायत दोतोर. 

“तिका आत्तांच्या आत्ता पोणजे व्होरोया. थोंयसोर म्हाज्या आमिगान 
नोयेंतालल ओस्पिताल गाहलां. सोगले तोरेचीं दुयेंसां आनी पिशीं दोन दिसांभितोर 
नाच जाताय. तुजे घोरकान्नीक पिशांचें आहा, ओहें हांब म्होण्णा रे, पूण तुमी 
मोयराक हाडून जादू केला देखून माहां दुबाव मात्ता! 

“कितेंय जांब दोतोर, तिका तूं म्हणटा तशें आत्तांच्या आत्तां पोणजे 
व्हेल्यार बरी!” 

“चोलात तोर आनी वोगोत लावंक नाकाय. ' 

आतां कितें करतलों, म्हजी घरकान्न पेजान उणी ना. आनी तिज्यान 
तर उठूंक जायना. गाडयेंत व्हरून कशी बसयतलों. 

सालांत एक जाडजूड आनी रूंद बसकेचें कदेल आशिल्ले. चार 
जाणांनी उबारून तिका गणपतीक बसयतात तशी कदेलार बसयली. 

गाडयेचें दार अशीर आशिल्ल्यान गाडयेंत फकत हांव भितर वचूंक 
शकतालों. पूण पयलीं म्हजे सासूमांयक भितर धोंगशिली. मागीर घरकान्नीक 
दोगां जाणांनी सरळ केली. पयलीं तकली आनी मागीर कुडीचें उरिल्ले पोरसांव 
अळंग भितर धोंगशिलें. फाटल्या सिटाचेर तिका अशे तरेन बसयली की तिचें 
भेंड, मान बी मात्तय हालची न्हय. एके कुशीक हांव आनी दुसरे सासूमांय 
बशिल्ल्यान, घरकान्नीक दोनयवटेन पाचारें मारिल्ल्यावरीं गच्च दिसलें. 

इतले म्हणसर आतां रातीचीं आठ जाल्लीं. म्हज्या घरापसून दोतोराचें 
बिराड एक किलो मिटर पयस, पणजे वचपाच्या रस्त्याकुशीक आशिल्ले. ताणें 
गाडी आपल्या घराकडे उबी केली. आपूण जेवन येतां, तो मेरेन तुमी दुयेंतीक 
सांबाळात म्हूण दोतोर जो घरांत गेल्लो, तो णव जालीं तरी भायर सरलोना. 
भितर वचून पळे जाल्यार तो भुरग्यांवांगडा खेळटा आनी अजून जेबचो आसा. 
हाें ताका तागेल्या 'क्वार्ता' चो उगडास केलो. “तूं कांय भियो नाहां रे मोंगेस, 
हाये दोतोराक फोन कोरून सांगला क्वार्त रिजर्वार दोवरूक.” 


घरकान्नीलें दुर्वेस ९८ कुळागरांतलो सर्गानंद 


दोतोर मानुयेलीची येवजण आतां म्हज्या लक्षांत आयली. दोतोर घरा 
जेवता आनी पणजे पावता म्हणसर उणींच धा जातलीं. म्हाका म्हज्या पोटापरस 
_ घरकान्नीच्या पोटाची चड काळजी आशिल्ली. वाटेर एक गाडो आशिल्लो. 
थंयचीं अर्द डजन केळीं आनी पांच-स पाव घेवन सासूमांयकडे दिले. हेत हो की 
म्हजे घरकान्नीक भरोबपाची कला फकत ती जाणां आशिल्ली. 

करतां करतां पावणे धांक आमी पणजे इस्पितळाच्या दारांत पावलीं. 
दोतोर, घरकान्न आनी सासूमांय बी खावन जेवन सुशेगाद आशिल्लीं. म्हज्या 
मात पोटांत कावळे रडटाले. 

इस्पितळाचो सगळो कारभार वयले माळयेर चलतालो. माळयेक लिफ्ट 
बी तसलें कांय नाशिल्लें. आतां घरकान्न वयर (माळयेर) कशी पावतली हो 
मोठो प्रस्न म्हजे मुखार उप्रासलो. “तूं कायच भियो नाहां रे. तिका वयर पावोवपाचें 
काम हांव कोत्तां.'' अशें म्हणून दोतोरान धप्प करून गाड़येचें दार मारलें आनी 
खोशेन उडयो मारीत इस्काद चडून बयर गेलो. 

थोड्या वगतान इस्पितळाचो मुखेल वैद्य चार-पांच आपले दूत (तातूत 
दोन बायलोय आशिल्ल्यो) आनी वांगडा एक पालखी घेवन खाला देंवलो. 
इस्पितळांत पालखी अशे तरेन तयार केल्ली की तातूंत केदोय मोटो मनीस आनी 
दोन बारीक मनीस बसूंक शकचे. म्हजे घरकान्नीक तर बयर पावोवपाक वांगडा 
दुसरो कोणय तरी बसपाची गरज आशिल्ली. म्हजी घरकान्न आपले आवयचेर 
गेल्ल्यान दोगांकूय पालखेंत बसोवपाचो यत्न केल्यार पालखेची धडगत नाशिल्ली. 

पालखेवांगडा आयिल्ल्या दोन बायलांमदल्या जणेकेक बसोवपाचो 
यत्न करून पळयलो पूण उमथ्या कळशार उदक. तांच्या मदे एक किड़किडीत 
दादलो आशिल्लो. ताका बसयल्यार काम फत्ते जावपाचें. पूण एक परको दादलो 
म्हजे घरकान्नीक खेटून बसल्यार म्हाका कशें आवडटलें? 

हाबें दोतोराक कदेलाची आयडिया दिली. दोतोर आपल्या मनशाक 
घेवन थंय लागसाराक आशिल्ल्या गुजीरभायच्या दुकानांत गेलो. हो गुजीरभाय 
म्हजे घरकान्नीहून मातसो मोटो आशिल्लो. धा रूपये भाडें दिवपाचे बोलयेन 
पांच मिनटां खातीर एक कदेल भाड्यान घेतलें. फुडें हें भाडें धा पटीन वाडोवन 
सर्विसचार्ज म्हूण बिलांत आसपायलें. 


कुळागरांतलो सर्गानंद ९९ घरकान्नीलें दुर्वेस 


चौगांनी कदेल उबारून दोगांनी पायें इस्कादीच्या सपणांचेर थेयले मात, 
लायट गेली. एके बायलेन पडत मरत वयर वचून चार-पांच मेणबाती हाडल्यो. 
एक वात घेवन मुखेल दोतोर फुडें रावलो. फाटल्यान चार जाण वाती घेवन आनी 
में म्हजी घरकान्न. अशे तरेन एकदाचे पुरसांव रिजर्वाद क्वार्तात येंत्राद घेतांच 
लायट आयली. म्हजे घरकान्नीलो क्वार्त असो सजयल्लो की तो सोडपाची 
इत्सा कोणाकच जावंची न्हय 

आमचे भुरावळीक भायर बसोवन दोतोरान म्हजे घरकान्नीक आपले 
भशेन बारीकसाणीन तपासली. तरी तांकां दुयेंसाचो पत्तो लागलोना 

“हांबें भायली तपासणी म्हळ्यार कितें दोतोर?” हांबें रडकुरें तोंड 
करून प्रस्न केलो. 

“तें तुका समजुचें ना. फाल्यां सकाळीं तिचें रगत तपासचें पडटलें. 
_ आतां रात जाली. सकाळीं येवन म्हजेकडच्यान लेटर घेवन बचात. हांगा लागींच 
मलेरिया लॅब आसा. म्हजी चीट व्हेल्यार परवां रिपोर्ट मेळटलो. ते भायर म्हजी 
चीट व्हेल्यार अडेचशें रूपयांभितर काम जातलें. 

“पूण दोतोर, आमच्या गांवांत रगत तपासणी आसा. तो देडशें घेता. 
तुमी चीट आतांच दियात. 

हावे म्हज्या फायद्याचें चितलें. 

“आरे मोंगेस, दोतोर सांगता तें आयक रे. इंगा पोणजे दोतोराच्या 
एका फोनान काम जाता तें तुर्वें शेंबोर उडयो माल्ल्यो जाल्यार जावचें ना.” 

दोतोरान दोतोराक तेंको दिलो. 

“चोला आतां आमी घारा या." 

“दोतोर हांव म्हजे घरकान्नीक एकटी सोडून घरा कसो येबं?”” 

“तुमी वचात नही, हांव रावतां. 

क्वार्तातले मोब मोव गादयेचेर नदर मारीत सासूमांय उलयली. 

“दोतोर, हो क्वार्त म्हजे घरकान्नीच्या नांवार केला?” हांबें पिशांभशेन 
प्रस्न केलो. ' 


“ती आसा मेरेन तिच्याच नांवार आसतलो तो. तूं हांब आसतना 
कसलीच काळजी करू नाका." 
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म्हजी घरकान्न सोडून आनी कोणूय आशिल्लो जाल्यार आतांच गेल्यार 
पुरो म्हणटलों आशिल्लों. 

“दोतोर, क्वार्ताचें भाडें कितलें एके रातीचें?"' 

“आठशे रूपये. दोतोर मानुयेलीचो मनीस म्हण तुकां शेंबर रूपये 
सोडटां. 

दोतोराचीं हीं उतरां आयूकन म्हाकाय घरकान्नी बांगडा ऑडमिट जावंचें 
पडना जाल्यार पुरो अशें जालें. 

“बरें तर दोतोर, हांव फाल्यां येतां चीट व्हरूक.'' 

“येयात. पूण आतां पांच हजार रूपये डेपोजीट दवरून वचात.'' 

“ते कित्याक दोतोर?'' 

“तो आमच्या इस्पितळाचो कायदो. पेशेंट ऑडमिट करचे पयलीं पयशे 
डेपोजिट करचेच पडटात.'' 

“पूण दोतोर, हांवें पयशे हाडूं नांत.'' 

“आयज दोतोर मानुयेल फियादोर रावता जाल्यार फाल्यां हाडून भर. 

हांबें दोतोर मानुयेलीच्या चेज्यार नदर मारली. 

“मोंगेस माहां लोज्जेक घालचोना हाची शे पुरशेंत खात्री आहा.” 

म्हजी येणाबळच म्हयन्याक चार हजार. तरी म्हजे घरकान्नीच्या 
मोगाखातीर आनी दोतोर मानुयेलीची 'लोज' राखपाखातीर कोणाय भशेन फाल्यां 
पांच हजारांची वेवस्था करूकच जाय म्हूण हांवें इस्पितळ सोडलें. 

गांवांत पावतकीच दोतोर मानुयेलीन आपल्या घरामुखार गाडी 
थांबयली. पांच मिनटांत येतां म्हूण घरांत गेलो. परत येवन एक चीट हाडून 
म्हज्या हातांत कोंबली. गाडयेंत काळोख आशिल्ल्यान हांवें ती चीट तशीच 
वयल्या बोल्सांत थेयली. 

दोतोरान म्हाका नाका नाका म्हणटां घरा व्हरून सोडलो. 

घरा पावनाफुडें दोतोराले ते चिटीक हांबें हात घालो. चीट कसली, तें 
आशिल्ले दोतोराले बील! सगल्यां मनशांक भायर घालून दोतोरान म्हजे घरकान्नीक 
बारीकसाणेन आनी पुरायेन केल्ल्या तपासणेचे तीनशे रूपये. कसलें तरी 
जाबनाशिल्ले दुयेंस जालां अशें समजून केल्ल्या इंजिकशेनाचे रूपये दोनशे साठ. 


कुळागरांतलो सर्गानंद १०१ घरकान्नीलें दुर्वेस 


आपले गाडयेंत हाड व्हर केल्ल्याचे पांचशे रूपये. त्याभायर आपलें घर आनी 
म्हजें घर हाचे मदलें दिसतांशीचें गाडीभाडें म्हाका म्हूण सोडिल्लें दोतोरान. 
दोतोरालें वट्ट बिल जालें रूपये एक हजार साठ. 

सदांकाल ठणठणीत आशिल्ले म्हजे मोगाळ घरकान्नीखातीर हांव 
पयलेच खेप हजारावयर रूपये खर्च करतालों. गांवच्या दोतोराले बिल फारीक 
करूंक हयगय करूंक फावना. फुडाराक ताच्या पांयांकडे वचूंक जाय. 

घरखर्चाखातीर हांवें गवेतांत एक हजार राखून दवरिल्लो. दोतोर 
मानुयेलील्या बिलाची वेवस्ता करपाक गवेत उक्ते करून पळय जाल्यार हजार 
गायब! आवयन ते करीमाक दिवन सुशेगाद बशिल्ली. तिच्या तोंडाक न लागपांतच 
म्हजो फायदो आशिल्लो. तसोच पांयांक उदक लावन हातरूणार घालून घेतलें. 

धा वर्सा तपश्चर्या करून, सगळ्यांच्या पोटाक चिमटे काडून बायलेक 
दोन वस्तू केल्ल्यो. त्यो विकून सोळा हजार पाचशे वीस रूपये मेळटाले. आवय 
म्हणूंक लागली घाण दवर. भिकू शेटीगेर घाण दवरून आठ हजार रूपये घेवन 
दुसरे दिसा सकाळीं पणजे इस्पितळांत हजर जालों. 

दोतोरसायब चीट घेवन क्वार्तांत ये म्हणसर णव जालीं. म्हाका 
पळेनाबराबर दोतोराक पयलीं याद जाली पांच हजारांची आनी मागीर चिटयेची. 

रगताचो रिपोर्ट दुसरे दीस मेळपाचो आशिल्लो. ते मेरेन घरकान्नीची 
काळजी घेवपाची गरज आशिल्ली. तें काम म्हजी सासूमांय मोब गादयेर पडून 
बेसबरी सांबाळटाली. 

म्हजे घरकान्नीलें दुर्येसच अशें आशिल्लें की ती आपूण जावन उलोवंक 
तोंड उकतें करिनाशिल्ली. पूण कसलीय खावड तोंडाकडे व्हेल्यार मात तिचें 
तोंड साळोरे पिला भशेन उकतें जातालें. तिका गोडेमुताचें बी कितेंय आसत 
म्हूण रगत तपासणीचो रिपोर्ट येसर शीत ना भरोवपाची बोर्द दोतोरान दिल्ली. 
पूण तिचें पोट मात्तय रिकामें उरचे न्हय म्हूण हांवें शंबर रूपयांची फळां हाडून 
घरकान्नीच्या उशाकडे थेयलीं. सांजेवेळा येवन पळे जाल्यार सगळ्या फळांच्या 
सालींची रास सासूमांयच्या उशाकडे आशिल्ली. 

म्हजी घरकान्न इस्पितळांत ऑडमिट जाल्ल्याची खबर आतां फां-फां 
करून सगळ्या सोयऱ्याधायऱ्यांक पाबिल्ली. तशें पळोवंक गेल्यार म्हजी 
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घरकान्न, सासूमांय आनी म्हजी आवय सगळेकडे दे मायज फामाद! ताका 
लागून इस्पितळांत सोयच्यांची दिसभर 'ही' गर्दी. खंयच्याय वेळार क्वार्तात पासय 


मार, बिस्किट्यां पुडे आनी फळांच्यो राशीच राशी! म्हाका दिसतालें आतां 


बाजारांतलीं फळां हाडून दिवपाची गरज ना. पूण म्हजे सासूमांयचो एकाउंट खंय 
तरी चुकतालो आनी दुसरे दीस सकाळीं म्हाका शंबर रूपयांचीं फळां हाडून 
दबरचींच पडटालीं. 

दुसरे दिसा रगताचो रिपोर्ट वगतार मेळ्ळो. रिपोर्ट वाचून दोतोराच्या 
चेऱयार मिरयो पडल्यो आनी म्हज्या तोंडार उजवाड. कारण रिपोर्टांत म्हजे 
घरकान्नीचें रगत नितळ आशिल्ले. 

रगत स्वच्छ आसूनय म्हजी घरकान्न खावचे पुरतीच शितीदार 
आशिल्ली तें पळोबन हांव अजाप जाल्लों. दिशिल्लें असले परिस्थितींत तिका 
इस्पितळांतल्यान व्हरून तिच्या सासूमांयचे सुवादीन करची. घडये करीमालें काम 
अर्दवट उरलां जावये. म्हजे तकलेंतलें गिरगिरें चालू आसतनाच दोतोरान म्हज्या 
मुखार एक लांबलचक पत्रावळ धरून म्हळे, “मंगेशबाब, तुमकां चिंता करपाची 
गरज ना. रगतांत दुयेंस सापडलेंना म्हूण कितें जालें? तुमचे घरकान्नीची कुडच 
इतली विशाल आनी भव्य आसा की दुयेसांचो मिक्रोब कुडीच्या खंयच्याय 
कोनशाक लिपून बसलो जाल्यार ताचो सोद लावपाची वेवस्ता आज केल्ली 
आसा. आतां रगताची तपासणी जाल्ली आसाच. ह्या फुडें हे नामावळींत बरोवन 
दिलां ते प्रमाणे तपासणी करूया.” 

दोतोराकडची नामावळ हावें सासूमांयक वाचून दाखयली. तातूंत गू- 
मूत, कान, दोळे, नाक हांची तपासणी त्या त्या स्पेशलिस्टाकडच्यान करून 
घेवची. स्पेशलिस्ट दोतोरांचींय नांवा दिल्लीं आशिल्लीं. त्या भायर दोन-तीन 
अवयवांची सोनोग्राफीय करून घेवची, असो आग्रो दोतोराचो आशिल्लो. इतलें 
करूनय दुयेंसाचो पत्तो गोंयांत लागलोना जाल्यार म्हजे मोगाळ घरकान्नीक 
मुंबयच्या हिन्दुजा ना जाल्यार टाटा इस्पितळांत व्हरपाची तयारी करची पडटली 
म्हणपाची ताणें सुचोवणी दिली. 

हें सगळे आयकनाफुडें म्हज्या सामकाराचो सगळो संवसार घुवूंक 
लागलो. मुंबयचें नांव घेनाफुडें म्हजी सासूमांय मात खुशालभरीत जाली. कारण 


कुळागरांतलो सर्गानद १०३ घरकान्नीलें दुर्वेस 


तिचे नण्णेल्या धुवेगेर वचपाची आस भागपाचीं चिन्हा तिका दिसूंक लागिल्लीं. 

“दोतोर हें सगळें करपाक कितलोसो खर्च येतलो?”' 

“हें बरोवन दिलां तें सगलें करचेंच पडटलें अशें सांगू नज. मर्देच दुर्येस 
सापडलें जाल्यार रोकडीच सुट्टली तुजी घरकान्न. 

“ना दोतोर, हे सगळे भोग सोंपलेबगर म्हजी घरकान्न सुटत आशें दिसना 
म्हाका. कितेंय जांव म्हाका खर्चाचो अंदाज कळूं दी. 

“उणेंच पंचवीस ते तीस हजार खर्च येतलो. तरी सगळे दोतोर म्हजे 
वळखीचे आसात. हांवें सांगल्यार थोडे उणें करूंक शकतले. हारे सांगपाचें 
सांगलें. फुडें कितें करपाचें तें तुमी पळयात.” 

दोतोरान भ॑य घाल्ल्यान, कशीय करून पंचवीस हजारांची वेवस्ता म्हाका 
करूंकच जाय आशिल्ली. दुडवांचें तोंड पळोवन हांव म्हजे घरकान्नीक 
होगडावंक शकनाशिल्लों. पूण इतले हजार खंयचे हाडटलों हो प्रस्न आतां 
म्हजेमुखार आशिल्लो. 

पोट मारून भांगरशिंगर केल्यार वेळप्रसंगाक उपकारता, अशी 
जाण्ट्याली म्हणणी आसा. घरकान्नीले भांगर घरकान्नील्याच दुयेंसाखातीर घाण 
दवरून दुडू काडले. आतां तें अर्दमोलाक विकून येता ते पयशे उबे केल्याबगर 
दुसरो उपाय नाशिल्लो. 

आवयकडे थोडें भांगर आशिल्ले. सून मरतशी दिसतकीर ती भांगर 
विकूक तयार जाली. खरें म्हळ्यार आपल्या भांगरापरस तिका सून व्हडली 
नाशिल्ली. तरी वाचल्यार झगडूंक तरी उपकारतली म्हूण घडये ती भांगर विकूंक 
तयार जाली जावंये! 

निमणे वगतार कटकट नाका म्हण घरांतलें मेळत तें विकून, बऱ्या 
मागप्यांकडसून रीण काडून, आवाशिवा करून पंचवीस हजार रूपये जमयले 
आनी घरकान्नीले पुराय तपासणेचो प्रकल्प हातांत घेतलो. 

दोतोराचें म्हणणें आशिल्ले एके तपासणेचो रिपोर्ट आयल्या उपरांत 
दुसरे तपासणेक हात घालचो. पूण हांवें चिंतलें, सगलेंच दोतोराचे बुद्दीन करचेपरस 
म्हजेय अकलेचो इल्लो उपेग केल्यार बरो. 

हांवें इस्पितळांतल्या दोतोराकडसून भायल्या कोणाकोणा दोतोरांक, 
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कसले कसले तपासणेच्यो चिटयो जाय त्यो एकदम बरोवन घेतल्यो. वगतार 
धावपळ नाका म्हण टायमटेबल परमाण टॅक्सी आरांज्यार करून थेयली. 
 घरकान्नीक वयर व्हरूक आनी सकल हाडूंक दोन मानाय तयार दवरले. सासूमांय 
बांगडा आशिल्लीच. 

चार दिसां भितर सगळे तरेच्या मिशिनांच्या आदारान घरकान्नीचे पुराय 
कुड़ीची तपासणी करून घेतली. तरी म्हजी घरकान्न बरी जालीना आनी दुर्येसाचो 
पत्तो लागलोना. सगळे रिपोर्टस नोर्माल आशिल्ले, पूण नोर्माल नाशिल्ली ती 
म्हजी घरकान्न! 

आतां कितें करतलों? पंचवीस हजारांचें बजेट सोपून हांबूय सोंपपाची 
पाळी आयिल्ली. गोंयातले तपासणेक पंचवीस तर मुंबयचेक पन्नास लागले 
जाल्यार? 

हांव घरकान्नीचे बाज्जेर बसून चिंतीत आशिल्लो. सासूमांय मात आपले 
बाज्जेबेल्या गादयेर सेसुस्त लोळटाली. इतल्यान चवकशेखातीर दोतोर क्वार्तात 
आयलो. सासूमांय, दोतोर आनी म्हजीं उलोबणी चलतासतना म्हजी नदर 
सासूमांयच्या हातातल्या पाटल्यांचेर गेली आनी म्हज्या तोंडांतल्यान अचळय 
उतरां भायर पडलीं, “बरें जाले, म्हजे आवयन आपलें सगळें भांगर सुनेच्या 
दुर्येसाखातीर विकूक काडले तें.” 

म्ही हीं उतरां घरकान्नीच्या कानपटार रस्तीन आदळ्ळीं आनी तिचो 
मेंदू हादरलो. त्या बराबर ती न्हिदेंतल्यान उठिल्ल्यावरीं फटफटीत उठून बसली. 
ह्या पांच-स दिसांत कितें घडलें तें तिका कांयच खबर नाशिल्ले. 

“हांव खंय आसा? म्हाका हांगा कित्याक हाडल्या?'' 

“तुका न्हय, तुजे आवयक हाडिल्ली हांगा बरी ना म्हण. आतां ती 
बरी जाल्या. आतां आमी घरा वचपाचें. 


जै म जैः 
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चेंण्णु 


ताचें नांव आशिल्लें चंद्रकांत. उपरांत जालो चंदू. चंदूचो जालो 
चेंडू. शेकीं जो चेण्णू जालो तो मरमेरेन तसोच उरलो. 

चेण्णूची आपल्या नावांविशीं कसलीच कागाळ नासली. चंदू म्हणा 
ना तर चेण्णू! पूण आपल्या कामाचो मोबदलो मात काळजाक हात घालून दियात, 
अशी ताची अपेक्षा आसली. 

चेण्णूचे आईक मात आपल्या पुताक कोणेंय चेण्णू म्हणिल्ले 
आवडनासलें. कोणेंय पुताक 'चेण्णू' म्हूण उलो मारलो, तर तिका भिरभिरी 
मारताली. तरी ती तकलेत थंडसाण हाडून मोबाळ उतरांनीं म्हणटाली - “ताका 
चेण्णू म्हणू नाकात आं, ताचें नांव चंद्रकांत. '' अशें म्हणटना, तिच्या गोऱ्यापिट्ट 
चेऱयावयल्या कपलाचेर मिरयो पडटाल्यो. पूण एकदां लोकांचे तकलेंत भरिल्लो 
'चेण्णू' कोण भायर काडटलो? 

हांव पंदरा-सोळा वर्सांचो आसलों, तेन्नाच्यान चंद्रकांत ऊर्फ चेण्णूक 
वळखतालों. आंगान किड़किडीत. एका पायान मात्सो थोटो. लांबशें-निटशे 
नाक. बारीक पूण लिकलिके दोळे. मान मात्शी वांकडी. धवेफुल्ल आनी 
कचकचीत दांत. माथ्यार खूंट कशे केंस आनी त्या केंसांक सोबता तशें खाड. 
खाडा केंसांची सर्त तकलेवयल्या केसांकडे आसताली. मात खाडाच्या केंसांक 
तकलेवयल्या केंसांक फाटी घालपाचें धाडस केन्नाच करूंक दिलेंना चेण्णून. 
मात वट्ट केंसांतले पन्नास टक्के धवशे केंस, दिसान दीस आपल्या सांगात्यांत 
भर घालीत आसले. चेण्णूक तें सोंसनासलें. ताका लागून पंदरा-बीस दिसांनी 
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। 
| 


नेमान खाडाचें विसर्जन जातालें. परिस्थितीक लागून केसांची हडसण मात 


बोल्साचेर निंबून आसताली. खाडाबांगडा केंसांचेंय विसर्जन जालें जाल्यार मात 
. गांबांत 'पूर्णचंद्र' उदेला, अशें दिसतालें गांवाक. असल्या वेळार चेण्णूक आपूण 


हिरो जालां अशें दिसतालें आनी त्या वेळार कोणय ताका म्हणटालो, ''चेण्णू 


_ आयज राजेश खन्ना कसो दिसता मरे!'' 


हें आयकून चेण्णूक खातकुतल्यो जाताल्यो. म्हणटल्याचेर विश्वास 
दवरून तो आपल्याक खऱ्यानीच राजेश खन्ना समजतालो. राजेश खन्नाभशेन 
मान वाकडी करून तो त्या दिसांनी चलतालो. हाफ पॅन्टी वयलें म्हेळकें बुशर्ट 
ताका नडटालें. हो भेस लोकांचे नदरेंतल्यान मात्सो तरी सुटचो म्हण ते दिसांनीं 
तो नबें ताल्ल जानबें विकतें घेतालो आनी अशे तरेन गळ्यांत उड़यतालो, की 
ताचें दर्शन मुजरत लोकांक घड़चें. 

एकदां चेण्णूक दिसले, आपूण राजेश खन्ना घालता तसली मुस्तायकी 
घालची. ते पासत ताणें चार-आठ आणे एकठांय करून आठ-णव रुपये जमयले. 
धांच्या आकड्यांचेर पाबतां -पाबतां म्हणसर चेण्णूची आवय एक दीस अकस्मात 
दुर्येत जाली. हातांत दुडू आसतना चेण्णू आपले आईक दोतोराच्या हातांत 
कित्याक सोंपोबचो ना? 

ताणें आवयच्या दुर्येसा खातीर इकरा रुपये घालयले आनी ह्या फुडें 
“राजेश खन्ना' जावपाची आस सोडून दिली. 

चेण्णू जातीन दैवज्ञ ब्राह्मण. ताका आपल्या जातीचो केदो अभिमान! 
तो 'बामणा कडेन जेविनासलो, ही गजाल तो मुजरत लोकांक सांगी. पूण शेटील्या 
घराब्यांत जल्म घेवनूय ताका भांगर पेटप जमलें ना. चोरी करप पाप. पोट तर 
भरूक जाय. कोणाच्याय आसऱयाक रावतलो म्हणल्यार स्वाभिमान दुखवता. 
आतां एकूच उपाय आसलो ताच्या मुखार. मेळटा तें काम करून दोन पोटांची 
भूक भागोवप. कसलेय काम करून पोट भरल्यार लज कसली? 

ताचो एक पांय कुल्पाद आसलो. दुसरो पांय आनी दोन हात बळीश्ट 
आसले. कोणाचेंय इल्लें इल्लें सामान हांगाचें थय आनी थंयचें हांगा जाल्यार 
दोन पयशे हाताक लागतले. कांयच ना जाल्यार पेजे निवळाक तरी मरण आसचें 
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ना. गांवांतले जातभाई हांसतले, हांसूं दी! चेण्णू कोणाचें कोंत धरिना. 

हमाल? हय! तो आतां एक हमाल जाल्लो. सकाळीं नेमान आठांक 
बाजारांत येवचो ताणें. चाळींतल्या एका खांब्या कुशीक उबो रावचो. लोकांक 
ताची वेळ खबर आसली. कोणाचेंय ल्हान-सान काम आसल्यार तांकां चेण्णूची 
याद जाताली. चार-आठ आणे चेण्णूच्या हातार दवरल्यार तो खोशयेन काम 
करी. लोकय ताका ताचें बळ पळोवनूच काम सांगी. कसलेंय काम सांग. एका 
पांयार तयार! कोणालें रेशन घे, कोणाले नुस्तें घरा पावय, कोणालो कॅरोसिनाचो 
डबो घरा पावय, ह्या पसऱ्यावेलें सामान त्या पसऱ्यार पावय. ताका ल्हान-व्हड 
कोणय सारको, कोणाक ना म्हणचो ना. 

चेण्णू उतराचो पक्को. एकल्याक दिलले उतर पाळळ्या बगर दुसऱ्याल्या 
कामाची जापसालदारकी घेवंचो ना. मनशाक उतर आनी गोरवाक दायें, अशें 
चेण्णूचें मत आसलें. 

बाजारांतले सगळेच पसरकार चेण्णू एक रेक्त मनीस म्हूण वळखताले. 
सामानाची हाड-व्हर करता आसतना ते चेण्णूकडे हजारांनी रुपये सोपयताले. 
पूण चेण्णू कडच्यान केन्नाच दगलबाजी घडली ना. एकाद्रो पसरकार चुकलो, 
जाल्यार मात थोडो गोंदळ जायी, पूण ताचो चेण्णूचेर मातूय परिणाम जाय 
नासलो. 

चेण्णूच्या मतान मात तो मानाय नासलो. तो हमालय नासलो. कोणेंय 
ताका मानाय-हमाल बी म्हणलो तर ताका भितरले भितर राग येतालो. तरी तो 
आपल्याक तशें म्हणूं नाकात अशें कोणाक उकत्या मनान सांगी नासलो. तशें 
सांगिल्लें जाल्यार लोकांक तें आयतें निमित्त मेळटले आसले, आनी मुजरत 
ताका मानाय ना तर हमाल म्हणटले आसले. जें कितें कोणाक आवडना, तें 
म्हणचे न्हय अशी जाणविकाय आशिल्ले मनीस चेण्णूक तो वेळ मेरेन मेळूंक 
नासले. कोणेंय ताका मानाय म्हणलो जाल्यार तो कोणाक दाखोवन दिनासतना 
भितरल्या भितर जळफळटालो,, गुरगुरतालो आनी थोड्या वेळान शांत जातालो. 

आपूण मानाय न्हय, हें लोकांक दाखोवन दिवपा खातीर चेण्णून कसलेच 
सामान केन्ना माथ्यार घेतलेंच ना. वजें कितलेंय जड आमसूं तें मागीर, एका 
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_खांदार घेवन चलतालो तो. तशेंच करपाक खोस भोगताली ताका. एकदां बजें 
 खांदार घेतलें रे घेतलें, चेण्णू रुपान कोळशे नाशिल्ली उज्या गाडी, कसलोच 
आवाज करिनासतना, मनांतल्या मनांत 'कशासाठी पोटासाठी' म्हणत नीट वळीन 
_ चलताली. ती कितलेय गतीन चलूं, थकली अशी दिसनासली. 

चेण्णून आपल्या कश्टाचें मोल केन्नाच कोणाक सांगलें ना. गिरायकान 
जें कितें दिलें, तें मोन्यानी बोल्सांत उडयलें. तो जातिवंत मानाय आसलो जाल्यार 
बजें पळोबन भाडें सांगतलो आसलो. तो आसलो एक समाजसेवक. कोणा 
मुखार हात फाफडिना तसलो. 

तरी चेण्णू हे बाबतींत सामकी अबरगत मात नासलो. पक्को वेव्हारी 
आसलो तो. लोकांचीं मनां पळोबन वेव्हार चलतालो ताचो. अणभवान शाणो 
जाल्लो चेण्णू हिमट्यांपासून मात्सो पयसूच रावतालो. तरी ताका जायते फावट 
फातरा काळजाचे भेट्टालेच. रूपयाचें काम करून घेवन ताच्या हातार चार 
आणे सोडटाले. असले वेळार चेण्णून कोणाकडेन केन्नाच हुज्जत घाली ना. 
दिलें तें घेतलें. तो जर मानाय-कुली न्हय, तर दात्याकडे वाटपण कशें करतलो? 
दान वाटपण करिनासतना मोन्यानी घेवपाचें आसता. देवपुजे वेळार भटाक कुसके 
नाल्ल आनी खोटे दुडू दिवपी आसतात समाजांत. भट कोणाकडेन हुज्जत 
घालिनासतना मोन्यांनीं सगळें पिशवेंत भरता. अशें आसतना चेण्णून वायट मानून 
कित्याक घेवचें? भट करता ती ईश्वरसेवा आनी चेण्णू करता ती समाजसेवा. 
"समाजसेवा हीच ईश्‍वरसेवा' अशें किर्तनांत एका हरदासान सांगिल्लें चेण्णून 
आयकल्लें. ताका लागून समाजसेवकांनी कोणाकडेन कितें मागपाचें नासता, 
कितें दिता तें पोटा खातीर मोन्यानीं घेवपाचें आसता. 

एखाद्रया मनशाच्या मनांत कितेंय आसले, समाजांत लोकामदें ताणें 
कशेंय वागपाचें थारायलें, तरी तो आपलें दुख्ख मात लिपोबक शकना. तो 
आपली व्यथा कसल्याय तरी स्वरूपांत व्यक्त करताच. चेण्णूचेंय तशेंच घडटालें. 
ताका फाव तो मोबदलो मेळळ्यार तो खोशेन भरतालो. ताच्या मता प्रमाण दुडू 
उणे मेळळेशे दिसल्यार, ताची कागाळ नासली. पूण आपलो मुजरत कोणे उपेग 
करून घेतलो, गैरफायदो घेवन आपल्याक फटयलो तर मात ताका खूब वायट 
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दिसतालें, तो रडूंक पावतालो. भरपूर काम करूनय ताच्या हाताक है 
लागलेंना जाल्यार ताका आपल्या आवयची याद जाताली. तेन्ना 
अवतिकाय पळोवंक जायनासली. 

दुख्ख उक्तावपाची आनीक एक ताची खर तरा म्हज्या 
आयिल्ली. कोणेंय कामाचे पयशे दितकूच तो दोळे धापून ताळटार 
आनी झप्प करून मूठ बंद करतालो. मागीर तो कुशीक वचून फार्टी-फुडें 
ना तो पळोवन मूठ उक्ती करतालो. आपल्या वाट्याक कितें आयलां तें 
भायर मळबार एक नदर मारतालो. दुडू दिल्ल्या मनशान सामर्कीच 
केल्लीं आसल्यार तो फाटीं वळून त्या मनशाक अशेंऽ कोरे करून 
असल्या वेळार ताचे दोळे ओले जाल्ले आसताले, तरी ताचो चेरो निर्विका 
दिसतालो. 

चेण्णू अशिक्षीत आसलो तरी तो अन्नाडी नासलो. ताच्या भुरगेपणांतः 
बापूय भायर पडिल्ल्यान पोरकेंपण आयिल्लें ताच्या वाट्याक. भायल्या लोकाच्च 
बायलो शेतां-भाटांनीं कामां करून भुरग्यांक पोसतात. पूण शेट-बामणाल्र 
बायलांनी कोणाचो आदार नासल्यार लेगीत शेतांत मजूरी करप म्हणल्यार जाती 
लज. ते भायर चेण्णूची आवय कुलीन घराण्यांतली. तिच्या चलपा-उलोव' 
वेल्यान तरी तशें दिसतालें, आंगान गोरी-गोरीच-न्हेसपय शेटणीक सोबसारकेंच 
गरीब आसली तरी मर मेरेन हातांतली भांगरा पाटली देवयली ना तिणें. चेण्णून्‌ 
आपले आवयचो झेत कायम उरचो, म्हूण दीस-रात प्रयत्न केले. 

चेण्णूच्या बापायक हांबें केन्ना पळयलोना. तो शेटपण करतालो का 
कितें तेय म्हाका खबर ना. पूण चेण्णूच्या आवयच्या पोजिसांवांवेल्यान तांच 
घराबो केन्ना तरी पेजाद आशिल्लो जावंये अशें म्हाका दिसता. कोणेंय किते 
म्हणू, आवय-बापायचे थोडे तरी गूण भुरग्यांत दिसून येतात. चेण्णूच्या प्रामाणी 
आनी करारीपणाच्या गुणावेल्यान ताच्या घराब्याची थोडिशी कल्पना म्हार 
आयिल्ली त्या वेळार. 

ह्या वेव्हारी आनी सुवार्थी समाजांत पाड्या आनी हलकट लोकां 
गर्देत शांत, प्रामाणीक आनी सात्वीक लोकांचो सदांच घुस्मटमार जायत आयल 
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| असोच घुस्मटमार जातालो. मरसर काम करून ताचे फाबशे पयशे 
आपले आवयकडे व्हरून दिवपाचें सपन, केन्नाच पुराय करूंक दिलेंना 
समाजांतल्या भामट्यांनी आनी हिमट्यांनी. 

चेण्णूचें मन नितळ आसलें. तरी तो सकाळीं उठून, न्हांवन-धुवन, 
देवाची पुजा केल्या बगर कामाक भायर सरनासलो. चेण्णूच्या मनाची नितळसाण, 
ताची पवित्रकाय आठ-आठ दीस आंगाक उदकाचो थेंबो लाय नाशिल्ल्या, 
फेर्राद मुस्तायकी घालून ताचेर चेर फाफडून भोवप्यांक केन्नाच कळ्ळी ना. 
ताका लागून चेण्णू म्हळ्यार गांवभरच्या पाड्या लोकांचो आनी हेडग्यांचो एक 
फकाणाचो विशय थारलो. 

स्वाभिमानी आनी बर्‍या देखीच्या मनशांक समाजांत भिवून-सांबाळून 
दीस काडचे पडटात. चेण्णू मुळांत स्वाभिमानी. केदेंय संकश्ट आयल्यार लेगीत 
कोणा फुडें हात फाफुडपी न्हय. ताका कोणेंय वायट उतर दिवपाचो प्रस्नच 
नासलो. तरी गांवांतले हेडगे बाजारांत एकठांय जातात तेन्ना तांची नदर चेण्णूचेर 
आसताली. ताची बांकडी-तिकडी आंगलट पळोबन आनी तो एकटो पडला हे 
जाणविकायेन बाजारांतल्या हेडग्यांचें टोळकें ताचीं फकाणां करताले. चेण्णू 
फकांडां सोस सोस सोसतालो, पूण ताचे सोसणिकायेक शीम ही आशिल्लीच. 
खायें-जेयें नासतना तो कोणाचें कित्याक म्हण सोसतलो? ताणें जशाक तशें 
दिवपाचें थारायलें. ते खातीर ताणें कोंकणीतल्या मोबाळ गाळयां फाटल्यान 
वचनासतना, खरांतल्यो खर गाळयो शिकून घेतल्यो. आनी वेळ प्रसंगार 
आपल्याचीं जिबघेणीं फकांडां करतल्यांचेर रॉकेटां कशीं सोडून दिल्यो. 
ह्या गाळयांनी कांय मोवाळांनी पाड पडू म्हृण फकांडां थांबयलीं. पूण 
निर्लज्ज हेडग्यांनी ताची फाट सोडली ना. 

बाजारांत म्हज्या इश्टाचें एक दुकान आसा. कांय वर्सा पयलीं दोन 
काशींचेर एक फळें दवरून एक बांक तयार केल्लो म्हज्या इश्टान. काम करून 
पुरो जातकूच चेण्णून त्या बांकार येवन बसचें. थंय ताका इल्ली आपुलकी 
मेळटाली. आनी भयाविरयत सुख-शांतीकायूय मेळटाली. 
म्हज्या इश्टाल्या दुकानार चेण्णूक आसरो मेळटालो म्हणपाक एक 
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व्हड कारण आसा. गांव-बाजार म्हणलो की पुराय गांवांतलीं हेडगीं आनी ग्‌ 
प्रवृत्तीची पोरां पासयो मारताच. आमच्या गांवांत तर तीं ते तेंपार आनी आतां 
सारखीं हेडतूच आसतात. तांच्या मुखार एक मोख आसता आनी ती म्हणल्या 
कोणूय मोव मेळळ्यार ताका सतावप. 

चेण्णू भायल्यान झेमो आनी अबरगत दिसतालो. तरी ताच्या मनाव 
बळ आनी कुडीक घटसाण आसली. मस्त्या पोरांक खबर नाशिल्ल्यान ते ताः 
फाटीक लागताले. हेडग्यांचे लगाडीक लागून स्वताक बुदवंत समजुपी हेरय ताच 
मेळत तशीं फकांडां करून आपली मन रिजवण करून घेताले. तें टाळपा खाती 
चेण्णूक म्हज्या इश्टाल्या मांडाचो आसरो घेवचो पडटालो. 

चेण्णू तसो लेचोपेचो नासलो. तो भिजुडूय नासलो. तो एकटो आसतन 
कोणूय ताचे वाटेक गेल्यार केदेय व्हडल्या ताकतीच्या मुर्दाडाचें तो सोणकू 
फोडूंक शकतालो. ताणें तशें खूबदां करून दाखयलांय बी. पूण एकाद्रो चोम् 
ताचे वाटेक गेलो जाल्यार मात ताचीं शाणेपणां चल नासलीं. असल्या वेळा 
तो जाता तितलो पयस रावन चोम्याचेर गाळींचो शिंवोर करतालो . 

चेण्णू निमणे मेरेन आंकवार उरलो. आवय संवसारांत आसमेरेन दी 
सुखान गेले. ती ह्या संवसाराक अंतरली आनी चेण्णू एकटो पडलो. ताका एः 
भयण आसली. आवयचो जीव आसतनाच लग्न करून दिली तिका. कांयः 
आंगा-खांदार घाली नासतना. सुंदर रूप आनी बरो सोबाव. मागीर भांगरासिंगराः 
कोण विचारता? 

चेण्णूले भयणीचो घराबो खातो-पितो. घरांत सगळेच बाबतींत सुशेग 
आवयच्या मरणा उपरांत चेण्णूक भयणीन आपल्यागेर आपयलो. पूण स्वाभिमान 
चेण्णून कानामनार घेतलेंना. एकलो जीव सदाशीव म्हूण, आवयच्या फोटवाक 
पळयत, उरिल्ले जिवित सारपाचें थारायलें ताणें. गरीब आसलो म्हण कि 
जालें, आपलें स्वताचें घर आसतना दुसऱ्याच्या देपिसावांत रावप बरें? घरां 
बायल मनीस-ती मागीर आवय आमसूं ना जाल्यार घरकान्न - आसल्या बगर घ 
सोबना. चेण्णूची आवय आससर चेण्णूलें घरदार शिस्तीन चल्लें. चेण्णू घा 
गळोवन कितें हाडटा ताचें भांगर केलें तिणें. वेळार जेबण-खाण पडटालें चेण्णूव 
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तेंय तिकट-मीठ लावन, मायेन आनी जीव ओतून केल्लें. आनी आतां? आतां 
उपासमार जावंक लागले. हातांत दुडू नाशिल्ले म्हण न्हय. आतां एक मात खरें, 
आवय आसतना जशें काळजीन आनी मन लावन तो काम करी, तशें काम 
करपाचें बंद केल्लें ताणें. खाण-जेवणाकडेन लेगीत हेळसाण करूंक लागिल्लो 
तो. घरांत चूल आशिल्ली, पूण ती पेटयनशी दिसनासली ताका. पोटाची खळगी 
भरपाची गरज आसली. ते खातीर पदेराले पाव खावन कशीय तरी पोटाक थाकाय 
हाडूंक लागलो. 

“कल्लेक' आनी शेटीक पडना, असो म्हजो तरी अणभव आसा. 'हे 
शेटी, इंगा यो रे, कोल्ली आहा मुरे! सवाय दितां.' अशें नुस्तेंकारां आड्डेलीं 
म्हणटकच बाजारांत शेट शिरला म्हण समजुपाचें. शेटय व्हडलेंशें वांटपण 
करिनासतना, सगळ्यांत मोटी कल्ली उबारून, झेलयत, लोकांक दाखयत चलता. 
आदले तेंपार असले शेट बाजारांत दिसतालेच. आतां ते उणे जाल्यात. 

चेण्णूचे आवयकूय दिसतालें, आपल्या पुतान एक हातभर कल्ली 
हाडची. तिणें एकदीस तशें उलोवनूय दाखयलें. पूण तिच्या मनांतली कल्ली 
हाडटलो जाल्यार उण्यांत उणें दोन रुपये काडूंक जाय आनी नुस्त्याक दोन रुपये 
खर्च करप चेण्णूच्या आवाक्या भायलें. चार आणें दिल्यार वेंतभर कल्ली 
मेळटाली. पूण लज्जेक लागून ताणें कल्ले बाळो केन्नाच हाडलो ना. ताका 
लागून एक दीस तरी घरांत व्हडली कल्ली हाडपाची, ताच्या आवयची इत्सा 
पुराय जाली ना, हाची खंत चेण्णूक भोगताली. 

चेण्णून एकटेपण सोस सोस सोसलें. आयज मेरेनच्यो यादी ताका 
दुख्खांतय सूख दिताल्यो. भयणी वांगडा खेळून बागडून काडिल्ल्यो यादी, 
आवयचे कुशींत माये-मोगान घालयल्ले दीस, चेण्णूचें दुख्ख खिणांत पयस 
करताले. 

गांवांत तशे थोटे-पांगळे, कुड्डे-भेरे बी आंकवार लोक हांगा थंय 
पळोबंक खूब मेळटात. आंकवार रावप वा उरप हो वैयक्‍तीक प्रस्न. पूण गांवांतल्या 
हेडग्यांच्या दोळ्यांत कोणाचें आंकवारपण केन्ना खुपसत सांगू नज. ज्या 
अशक्तांक कोणाचो आदार ना, आलाशिरो ना ते ह्या हेडग्यांचे तावडींत आयतेच 


कुळागरांतलो सर्गानंद ११३ चेण्णू 


सांपडटात. 
चेण्णू लंगडो आनी मात्सो अरवळ-सो आसलो तरी गांबांक उपेर्ग 


पडटालो. ताका लागून लोक ताका आतेसांव करताले. वयले वयर जावं ते 
मागीर, कामा पुरते मामा करपी मनीस चेण्णूचे मजतीक मात केन्नाच आयले 
नांत. 

गांवांत हिन्दू समाजांतलो कोणूय मेलो जाल्यार चेण्णूक रोखडीच खबर 
कळटाली. तेन्ना तो रोखडोच धांवतालो मेल्ल्याच्या दारांत. गरज पडल्यार 
कसलेंय कामूय करतालो. 

चेण्णूची आवय मेली तेन्ना ताका दिसलें, आतां आपल्या दारांत 
सांत्वना खातीर गांवभर लोकांची रांग लागतली. ताणें लोकांची तशी सेवाय 
केल्ली. पूण खंयचेकडेन कांय ना. चेण्णूच्या पदरांत निराशा. शेजराचीं दोन- 
चार किरिस्तांवां सोडलीं जाल्यार, गांवांतल्या कोणाकूच फुरसत मेळ्ळिना ताच्या 
सांत्वनाक येवक. तरी बरें, देवा कृपेन लागसारच्या नात्यांतले लोक ते दिसा घरा 
मेळळे तिका मसंडींत व्हरपाक! 

चेण्णूची आवय मरून आतां खूब दीस जाल्ले. मदीं-मदीं भयण खबर 
घेवन वताली ताची. तिणें ताका आपल्यागेर यो म्हण आग्रो कर कर केलो. 
शेकीं तिणें ताचो नाद सोडून दिलो. आपलो संवसार सोडून केन्ना मेरेन ती हाच्या 
फाटल्यान नाचतली? शिवाय तो हट्टी. भयणीन मायेन कितेंय दिल्यार खावप 
ना. उकतेपणान उलोवप ना. भयण येना-शी जाली आनी चेण्णूक सूऽऽ जालें. 
आतां तो खऱ्या अर्थान मेकळो जाल्लो. कितेंय खा कितेंय जेव. केन्नाय न्हीद, 
केन्नाय उठ कसलेंच चेपण म्हण नासलें ताचेर! 

चेण्णूक आतां दिसले, सदांच दुख्खान लोळप समा न्हय. ताणें आवय 
फाटल्यान जगपाचें थारायलें. मनशाक जगतलो जाल्यार ताका हात-पांय 
हालोवचेच पडटात. मनशांमदीं मिसळून दिसपट्टें काम करपाचो ताणें निश्चेव 
केलो. 

एक दीस सक्काळीं उठलो. न्हावन धुवन व्हडा उमेदीन ताणें देवाची 
पुजा केली. पदेर दारांत येवन थांबलो. पूण ताणें पाव घेतलो ना. ताणें लातां 
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सांसपिलीं. एका डब्यांत अर्दो पोसो सुमार तांदळा पीठ आसलें. चेण्णून तांतलें 
चिमटी मारून नाकाकडेन व्हेलें. पीठ बरें आसा. चेण्णून चूल पेटयली. पितळेंत 
पीठ घालून बोला येदी गुळी केली. केळीचो चोळको हाडलो. पिठा गुळी 
चोळक्यार थापून, कयलार भाकरी करकरीत भाजली आनी ती हुनहुनीत खाली. 

चेण्णूक फुटिल्ल्या बुडकुल्या कयलार भाजिल्ली भाकरी चड़ 
आवडटाली. ः 

चेण्णू बाजारांत वचूक भायर सरलो. मागविल्यान चलता आसतना 
ताचे पांय हांगा-थंय पडटाले. एका अशक्त बेबद्यावरी. पांयांत इल्लेय त्राण 
नासलें ताच्या. तो लंगडत चलतालो म्हूण एक-दोगांनी ताका चेण्णू म्हण 
बळखलो. पूण ताका जापावचो, अशें कोणाक दिसले ना. 

सकाळचो सात-साडे सातांचो सुमार. म्हजो इश्ट पेपरांचीं बंडलां सोडून 
जणेका पेपराचेर नांव बरयतालो. त्या त्या नांवा प्रमाणे, येत्या-वत्याकडेन पेपर 
धाडून दिवपाचे आसले ताका. त्या दिसांनी बाजारांत सगळ्यांत पयलीं तो येतालो. 
त्या वेळावयलो, आगशी गांवातलो, बर्तमान पत्राचो फामाद एजंट म्हणल्यार 
दुर्गादास शिनाय घासो. तो म्हजो इश्ट. 

घार्शाल्या दुकाना भायल्या खांब्याक तेंकून दोन पिंज्या काशी 
आसताल्यो. ताचेर बसून तो पेपरांच्या कामांत गुंग आसतनाच, चेण्णू केन्ना 
दारा भितरल्या बाकाचेर बसलो, हाचो कोणाक पत्तो लागलो ना. 

थोड्या वेळान म्हज्या इश्टाची नदर चेण्णूचेर पडली. आपूण भायर 
आसतना, आपल्याक सांगिनासतना एक मरकटो भुरगो दुकानांत शिरून बांकार 
बसता म्हणचे कितें? आनी तोय तकली दोनय धोपरांमदीं खुपसून, कवडो करून 
बके कशें बसला. 

“कोण रे तो? ' म्हज्या इश्टान एक कारेंगाद धेंगसो घालो. ते बराबर 
चेण्णून तकली बयर काडली. 

खूब दिसांनी चेण्णू हक्कान येवन त्या बांकार बशिल्लो. बाजारातल्या 
सगळ्या ठिकाणांमदीं तेंच एक ठिकाण सुरक्षीत आनी आपलें-शें दिसतालें 
चेण्णूक! ताकाच लागून त्या बांकाचेर ताका कोणाक सांगून बसचें-शें दिसलें 
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ना. 
चेण्णूची आवय मेले उपरांत म्हजो इश्ट चेण्णूक पयले पावट पळयतालो. 


चेण्णूची अवतिकाय पळोवन म्हज्या इश्टाचें काळीज चर्र जालें. खिणांत ताच्या 
काळजाक उमाळो आयलो. चेण्णू खातीर ताका कितेंय तरी करीन-शें दिसलें. 

सदां चेण्णू कडच्यान आपल्या खातीर हॉटेला वयली च्या हाडून घेवपी 
म्हजो इश्ट, आयज स्वता हॉटेलार वचून च्या सांगून आयलो. उपरांत स्वता तो 
एकाद्रया सोयर्‍या वांगडा च्या घेवची, ते वरी सहानुभुतीचीं उतरां उलयत च्या 
घेवंक लागलो. हांगा च्या घेवपाची फकत फर्मालदाद चलताली. खऱ्या अर्थान 
चलताली ती दोन काळजांची भास. तकलेंतलीं उतरां भायर पडलीं ना तरी 
काळजांतलीं मोनीं उतरां समजतालीं तांकां. 

म्हज्या इश्टान चेण्णूक दिल्ले वागणुकेन ताच्या मनांतलें दुख्ख, खंत, 
आळसाय बी खिणांत खंयच्या खंय विरून गेली. चेण्णूच्या आंगांत तरतरी 
संचारली. आपल्याचें कोंत करपी, आपल्याक सहानुभुती दाखोवपी कोणूय तरी 
आसा ह्या गांवांत. आपणे ह्या पसऱयाचो आसरो घेवन ह्या गांवांत मातूय चूक 
केली ना. आसऱ्या खातीर उचीत ठिकाण वेंचून काडिल्ल्याची धादोसकाय 
भोगली ताका. 

खरें म्हणल्यार म्हज्या इश्टान चेण्णू कडच्यान खूब कामां करून 
घेतल्यांत. ताचो फाव तो मोबदलो तेच वेळार दिवन उडयला. ताका चेण्णूक 
आपुलकाय दाखोवपाचें कसलेंच कारण नासलें. चेण्णू ताच्या दुकानार बसतालो 
तो आपल्या सुवार्था खातीर. थंय ताका आदार मेळत म्हणून. 

जशी जशी सकाळ सोंपून दीस वयर येतालो, लोकांची वर्दळ वाडत 
वताली. चेण्णूक दिसतालें, आपले बरें मागपी आपल्याक भेटपाक घराकडेन 
आयलेनात म्हण कितें जालें, बाजारांत तरी आपल्याक पळोवन, म्हऱ्यांत येवन 
दोन सहानुभुतीचीं उतरां उलयतले. पूण म्हजो एक इश्ट सोडलो जाल्यार हेर 
कोणाकडच्यान तशे कांयच घडलें ना. लोक दुकानाच्या दारांतल्यान येताले- 
वताले. चेण्णूक ते पळयताले. वळखतालेय बी. पूण चेण्णूच्या म्हऱ्यांत येवन 
ताची कोणेंच चवकशी केली ना. 


चेण्णू ११६ कुळागरांतळो सर्गानंद 


गांबांत कोणूय नावाजतो ना तर एकाद्रो सादो मनीस लेगीत मेलो तर 
गांबांत रोकडेंच फांफां जाता. 

चेण्णूली आवय मेली म्हण कोणाक खबर नाशिल्ली अशेंय न्हय. त्या 
दिसांनी खूब लोकांक चेण्णूची गरज पडिल्ली. ते चेण्णूक सोदूंक बाजारांतूय 
आयिल्ले. तेन्ना खूब लोकांक चेण्णूची आवय मेल्या हें कळूनय आयिल्लें पूण 
समानतायेचीं लिसांवां शिकपी, पेल्याचो मोग करपाची शिकवण घेत 
आयिल्ल्यांक चेण्णूचे आवयचें मरण म्हत्वाचें नासलें. किर्तनांनी-शेरमांवांनी 
सगळ्यांचो आत्मो एक म्हूण सांगप्यांक हांगा चेण्णूचो, ताचे आवयचो आत्मो 
बेगळो दिसतालो. 

बाजारांत आतां गर्दी चडच वाडूंक लागिल्ली. दुकांनांरूय गिरायकांची 
गर्दी. इतक्यान मूस कसो खंयच्यान तरी एक हेडगो गिरायकांचे गर्देत घुसलो. 
चेण्णूक पळोबनूच आयिल्लो तो दुकानाचेर. 

““बाप्पाय चेण्णू मुरे! हंय आहलो रे इतले दीस?'' 

दुखेस्त चेण्णून मुमुरखो हांसून हेडग्याचेर नदर मारली. हेत हो की असल्या 
वेळार ताणें आपले वाटेक बच्चें न्हय. 

“तो लोगीन जावंक जेल्लो मिस्ता.'' पयल्या हेडग्याक तेंको दिवंक 
आयिल्ल्या दुसर्‍यान म्हणलें. आतां मात चेण्णू निर्शलो. ताका थंयचो भायर 
बचन-शें दिसलें. भायर गेल्यार आपूण तांच्या कचाट्यांत सापडटलों म्हूण तो 
मान खाला घालून थंयच बसून रावलो. 

“अँ। तेका आनी लोगीन हुंयचें रे. तो जाला पातोव मुरे.'' पयलो 
हेडगो लोकांक आयकूंक येता तसो आपले भितरच गुरंजलो. 

“तेका पातोव (पातळ) बायलेन केला जातोलो. कितें म्हुण्टा रे 
भाटकोरा, उलोय मुरे!'' 

““तुमी दोगूय वचात पळोवया मात्शे हांगचे. गिरायका वेळार बोवाळ 
नाका. '' म्हजो इश्ट तांचेर रस्तीन आड्डेलो. पूण हेडगे थोडेच आयकुपी. तार्णी 
चेण्णूची फाट कशीच सोडली ना. ते तोंडाक येता तें बडबडूंक लागले. तांचे 
बडबडीन गिरायकांचीय मनरिजवण जावंक लागली. 
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चेण्णून विचार केलो, आपल्याक लागून पसऱ्यार गडबड नाका. तो 
मोन्यानी उठून भायर गेलो. हांगा-थंय पळय नासतना ताणें नीट घरची वाट धरली. 
तरी ह्या हेडग्यांनी ताची वाट सोडली ना. ते सुण्याभशेन ताचे फाटीक लागले. 
चाळीची पांयवाट सोडचे आदींच ताका तांणी गराडो घालो. 'चेण्णू पातोब, 
चेण्णू पातोव' करून कोण ताच्या खोमसाक हात लायतालो. कोण ताच्या 
कालसांवांक हात लायतालो, तर कोण ताचें जानवें ओडटालो. चेण्णू फकत 
हात वावडून तांकां पयस करपाचो यत्न करी. बाजारांतले लोक पयस रावन 
'तमाशा' पळयताले. पूण त्या हेडग्यांक धमकावपाचे भानगडींत कोण पडनासलो. 

हांव ते वेळार इश्टाच्या दुकानार आसलों. चेण्णूची अवतिकाय म्हज्यान 
पळोवं नज जाली. हेडग्यांच्या तोंडाक लागनासतना सरळ चेण्णूक वचून चेण्णूच्या 
हाताक धरलो आनी ताका व्हरून अर्दे वाटेर सोडलो. 

चेण्णूक 'पातळ' म्हूण केरावपाची ही पयलीच खेप नासली. 'पातळ' 
म्हणल्यार तो चाळवता हें गांवांतल्या खूबश्या लोकांक खबर आसले. चेण्णू 
दुकानार बशिल्लो आसतना, एक गिरायक दुसऱया गिरायकाक म्हणटालें, ''खंय 
गेल्लो रे च्या पियोंक!'' “हय रे, पाड पोड़ों ते चायेचें. सामकी पातळ रे. 
कोणूय केंस मारून आयल्यार ताका थंय उनो आशिल्लो विचारतालो, * केंस 
माल्ले रे, सामके पातळ केले मरे.” हिन्दू आसल्यार 'पातळ' आनी किरिस्तांव 
आसल्यार “पातोव” हीं उतरां चेण्णूच्या कानार आदळटालीं. तेन्ना तो रागान 
तांबडो जातालो. भितरले भितर जळफळटालो, गुरगुरतालो आनी गाळयांचो 
शिंबोर करतालो. 

चेण्णू दोन-तीन दिसांनीं परत बाजारांत आयलो. येना जाल्यार ताचें 
चलपाचें नासलें. कारण ताच्या पोटाचो प्रस्न आसलो. 

हांव नुस्त्या बाजारांत उबो आसतना चेण्णू म्हज्या म्हऱ्यांत उबो रावलो. 
म्हजेकडेन ताका कितेंतरी उलोवंक जाय आसलें. इतल्यांत एक मूस कसो हेडगो 
- हेडगो कसलो गुंडूच तो, आयलो. 'चेण्णू पातोब' म्हूण ताणें मोट्या दोळ्यांनीं 
चेण्णूक रागान पळयलो. चेण्णून वळून म्हज्या तोंडाकडेन पळयलें. ताका म्हजो 
फोर्स मळळो जावये. ताणें तोंडांतल्यान “माय...” म्हणून त्या गुंडाचेर खोंट 
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उबारली. 
चेण्णू आपल्याचेर खोंट उबारीत अशें गुंडान धरूक नासलें. भर 
बाजारांत एका हमालान आपल्याचेर खोंट उबारली.. उबारली आनी मारली 
कितें एकूच! ताका चेण्णूक खावं काय गिळूं अशें दिसलें. तो चेण्णूचेर तुटून 
पडपाचोच.. हांव दोगांय मदीं उबो रावलों. म्हजे सुवातेर आनी कोणूय लेचोपेचो 
आसलो जाल्यार तो ताका धुकलून ताचेर एक फुलयतलो आसलो. तो म्हज्या 
चेऱ्याकडेन रागान पळयत रावलो. 

““गुन्यांव तुजो, आनी तूं ताका मारूक सोदता? '' हांवें ताका थंडसाणेन 
प्रस्न केलो. 

“तूं मोदें पोड़ों नाहां रे. गुन्यांव कोणाचोय जावं. तेणें म्हुजेर होंट 
उबारल्या. हांव तेहा सोड़चो ना. तेहा इंगाच होंड काडून उबो पुत्तोलों. '' 

“आनी मागीर कितें करतलो, कादयेंत वचून बसतलो ? '' हांवें ताका 
दमदार भाशेंत प्रस्न केलो. 

“तूं माहां पुलीसेंत व्होत्तोलो?'' तो रागान फणफणलो.. 

“ “हांव व्हरना जाल्यार ह्या लोकां मदलो कोणूयतरी व्हरतलोच तुका. '' 
हांबें ताका समजावपाचे भाशेंत सांगलें. ताका कितें दिसलें कोण जाणा. फुडें 
भासाभास करी नासतना ताणें चेण्णूक कोरें करून पळयलो आनी तो अचळय 
गर्देत घुसलो. 

हे गजालीक आतां खूब दीस जावन गेल्ले. त्या गुंडाचो चेण्णूवेलो राग 
मातय उणो जाबक नासलो. भर बाजारांत अपमान जाल्लो ताचो. चेण्णूचो सूड 
खंय आनी कसो घेतलो, हाची तो वाट पळयतालो. 

एक दीस ती संद ताचेकडेन धांवून आयली. सांजेच्या चारांचो सुमार. 
बाजार थंड. म्हज्या इश्टान आपलें दुकान आतांच उकतें केल्लें. चेण्णून सदां 
भशेन बांकार बसका मारली. इतल्यान तो हळशिकावणो गूड दारांतल्यान पासार 
जालो. 

फुडें गेल्लो गूंड चेण्णूक पळोवन फाटीं आयलो. ताणें फाटीं वळून 
पळयलें. ताचोच एक बांगडी मार्गावयल्यान सुशेगाद चलतालो. गुंडान ताका 
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रस्तीन शिळोणी घाली आनी हात हालोवन बेगीन यो म्हूण आपयलो. चेण्णू 
कितें समजूंक जाय तें समजलो. तो शादूर जालो. 

आतां दोगूय हळशिकावणे इश्ट दुकानांत नेटान भितर घुसले. ताणीं 
दोन शिगारां घेतलीं. दोगांनीय तीं नेटान फुसकाय फुसकाय फुसकायलीं. मदींच 
एका इश्टान आपल्या ओठांचो चेमू केलो आनी फस्स करून चेंडूच्या चेऱ्यार 
धुंवर सोडलो. चेण्णून आपलो चेरो दोनूय ताळटांनी धापून घेतलो. दोगूय गूंड 
दारार उने आशिल्ल्यान चेण्णू थंयच्यान पळ काडूंक शकनासलो. 

रानांत जशे दोन कोले आपल्या सावजाचेर दोशीं वटयां हल्लो करतात, 
तसोच हल्लो ह्या हळशिकावण्या गुंडांनी चेण्णूचेर केलो. खिणां खिणांत, पातोव- 
पातोव करून चेण्णूक ताणीं नाका शेवट केलो. 

चेण्णूच्या दोन मुस्कटार दिवन गेल्ले जाल्यार त्या गुंडांचे घडये फावत 
आसलें. हाताचो मार चेण्णू सोंशीत आसलो, पूण उतरांच्या मारांनी तो फुगार 
जावंक लागलो, घुस्मटूंक लागलो. 

चेण्णू आपलें सगळें सोंसता, पूण खोंट उबारिना, हात उबारिना तें 
पळोवन चेण्णूचो मुखेल दुस्मान चडच चाळवलो. ताका दिशिल्लें चेण्णूक राग 
चडटलो. ताच्यान तो सोसूंक जावचो ना. मागीर तो आपल्याचेर खोंट उबारतलो. 
आनी ताणें उबारिल्ल्या पांयांक आमी अशी दुखापत करतले की ताका सोंपेपणान 
चलपाक शक्य जावें न्हय. 

पूण तशें अजून जावं नासलें. आपलें कांयच सादना तें पळोवन गुंडाचे 
तकलेंत एक नवी कल्पना आयली. आवयच्या दुख्खान, खाण-जेवण वेळार 
पडूंक नाशिल्ल्यान चेण्णूक ह्या दिसांनी इल्ली चडच थकसाण आयिल्ली. हांगा- 
थंय सुकिल्ले कातीचेर मिरयो पडिल्ल्यो दिसताल्यो ताच्या. ताकाच लागून ही 
नवी कल्पना गुंडांचे तकलेंत शिरिल्ली. 

“आमी आनी कोणा हाहल्यान लागल्याय रे. सोड तेहा, चोल या 
आमी. तो आदीं पातोव जाला. पोये कोहो कोडकोट्टा काय म्होणोन. मेल्यार 
आमचेर बोगलांट नाहां.'' 

“मोत्ता, कोऽऽण मोत्ता रे. हो मोत्ता? तेहा माजरा भाशेन सात जीव 
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मुर! 

“ना रे भाडया. तुयें तेहा बारकायेन पोयेला? तेज्या कातीर्क मिरयो 
पोडल्याय मुरे.'' 

“हेट! तूं आनी कितें सांगता रे. मिरयो पोडल्याय, तेज्या सोगल्या 
आंगाक भुरगीं सुकल्यांय मुरे?'' 

'तेज्या आंगा भुरगीं सुकल्याय.' हीं उतरां आयकनाफुडें चेण्णूच्या 
आंगाक पेटलो उजो. ताच्या आंगांत खंयचें बळ आयले देवाक खबर. तो 
बशिल्लो थंयचो ताट्‌ करून उबो जालो. ताचेर भार आयिल्लेवरी तो थरथरूक 
लागलो. ताचे बारीक दोळे विस्तारले. तो आतां चेण्णू उरूक नासलो. एक 
भयांकृत प्राणी दिसूंक लागलो. 

चेण्णूचो अवतार पळोवन दोगूय गूंड मात्शे मोब पडले. आतां कितें 
करचें तांकां समजना जालें. चेण्णून ती संद सादली. ताणें खिणांत नाबीकडेन 
उडी घेतली. नाबीर तागडेक तेकून वजनां दाळून दवरिल्लीं. तांतलें एक किलाचें 
बजन ताणें हातांत घेतलें. चेण्णूच्या हातांतलें वजन पळोवन गूंड विखाची परिक्षा 
पळोवंक थंय उबे रावले नांत. जीव आसल्यार भीक मागून खायन म्हण दोगांनीय 
चाळीचे पासयेबेल्यान एकूच धांब मारली. ते धांबतात तें पळोवन चेण्णूक खंयंचो 
नेट आयलो देवाक खबर! ताणें फार्टीफुडें पळयनासतना हातांतलो कील शेवटून 
मारलो. पूण चेण्णू करूंक गेलो एक आनी घडलें भलतेंच. त्याच वेळार 
पासयेबयल्यान एक पन्नासेक वर्सांचो मानाय चलतालो. चेण्णूली मोख चुकली. 
कील वचून मानायाच्या दोक्याक आपटलो आनी मानाय खिणांत जमनीर 
कोसळ्ळो. ताका मागीर उबारून ताच्या घरा पावोबचो पडलो. 

ह्या संबसारांत मनशाचें मोल दुडवां बयल्यान, गिरेस्तकाये वयल्यान 
थारता. ते वेळार मानायाचो दिसवडो आठ रुपये आसलो. चेण्णू दिसाक व्हडलेशे 
जाल्यार दोन-तीन रुपये कमयतालो. आतां चेण्णूली कमाय तीच आसली. पूण 
तो आतां गुंडांच्या कर्मांक लागून मानायांहून गिरेस्त जाल्लो. त्यः अपंगूळ 
मानायाची कमाय आतां शून्य जाल्ली. 

ह्या प्रसंगाक लागून चेण्णूची पत आतां वाडिल्ली. गूड आतां सट 
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करून ताचे वाटेक वचनासले. बाजारांत भोंवपाचेय आतां तेय पातळ जाल्ले. 
देवाची करणी ती. दुर्बळाक देव पावता म्हणटात तो असो. 

चेण्णू आतां गांवांत हुस्को विरयत भोंबतालो. ताका आतां गुंडांचो 
भंय नासलो. तरी तो गांवांतल्या प्रतिश्ठीत लोकांचो फकाणांचो विशय 
आशिल्लोच. पूण आतां तो कसल्याय प्रसंगाक तोंड दिवंक शकतालो. ताच्या 
आंगांत भलतेंच बळ आनी धिटाय आयिल्ली. 

चेण्णूचो काळ पंचवीस-तीस वर्सा पयलींचो, म्हणल्यार १९८०च्या 
आदलो. ते तेंपार गांवांत स्वताक प्रतिश्ठीत मानपी उणे नासले. आतांय आसात. 
पूण तेन्ना काम-धंदो नाशिल्ले आशिक्षीत प्रतिश्ठीत खूब आसले. हे सगळे 
प्रतिश्ठीत, बाजारातल्या फामाद बांकार येवन बसताले. हो बाक गावातल्या 
सगळ्या प्रतिश्ठीतांक गिन्यानी करून सोडटालो. गावात खय कितें घडला, तें 
ह्या बांका वयल्यान प्रसारीत जातालें. हे प्रतिश्ठीत लोकांक दिताले आनी लोकां 
कडच्यान घेतालेय बी. ह्या प्रतिश्ठीतांनी चेण्णूचीं खूब वेळां फकाणां केल्यांत 
आनी ताचे कडल्यान भरपूर भायरीय घेतल्या. इतलें करूनूय ह्या बांकार 
बशिल्ल्यांक खूबदां ब्रह्मानंदी टाळी' लागल्या. 

हो बांक चाळींतल्या मदेकादाक आशिल्ल्या एका दुकाना भायर थापन 
केल्लो. 

चेण्णूची आनी म्हजी वळख तशी ल्हानपणानसून आशिल्ली खरी, 
पूण इश्टागत मात म्हज्या इश्टाल्या दुकानार जाल्ली. तो म्हयन्यांतल्यान एकदां 
कॅरोसीनाचें लात म्हज्या घराकडेन पावयतालो. पयलेच खेप ताणें आपली 
धापिल्ली मूठ उकती करून कितले पयशे दिल्यात ते पळयल्ले. ते पयशे हेरां 
परस खूब चडं आशिल्ले. उपरांत ताणें हांव जें किते दितां, तें घेवन पळयनासतना 
बोल्सांत घालचें. 

दुसरी गजाल अशी की, हळशिकावण्या लोकांनी जेन्ना जेन्ना ताका 

म्हज्या मुखार सतावपाचो यत्न केला, तेन्ना तेन्ना हांवें ताका आदार दिला, 
ताचो पाखो घेतला. ताका लागून चेण्णू म्हजेकडेन सदांच नमळतायेन वागलो. 
दुकानार हांव बांकार बशिल्लो आसतना म्हज्या म्हऱ्यांत येबन जाता तितल्या 
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| लागसाराक हक्‍्कान बसतालो. ताका हांव आपलोच मनीस दिसतालों जावये! 
 इतलेंच न्हय, म्हर्जे कसलेंय काम आसल्यार तें सोडून ताणें हेरांच्या कामाक 
 केन्नाच हात घालो ना. हांवूंय ताच्या हिताचो विचार करूनच वागलो. 

एकदां गांवांत सत्यनारायणाची सार्वजनीक पूजा आसली ती करून 
घेवपाची जापसालदारकी म्हजी आसली. चेण्णूक हांवें अर्दो दीस म्हज्या वांगडा 
राबंक सांगलो. पूजा शाळेंत आशिल्ल्यान बारिक सारीक कामां ताच्याच कडच्यान 
करून घेवपाचीं आसलीं म्हाका. 

चेण्णूक हांवें ताणें अरदो दीस काम केलां म्हण चार रुपये दिले. ताच्या 
आयुश्यांतली ती सगळ्यांत मोठी कमाय आसली. ते दिसा गांवांत 
सत्यनारायणाची पूजा नासली तर ताच्या मनांत हातभर कलली व्हरपाचे विचार 
येतले आसले. 

आपूण जातीन श्रेश्ठ हाचो चेण्णूक चड अभिमान. शेट बामणागेर 
जेविनात अशें ताचे आवयन सांगिल्लें जाबंये. एक दीस बामणांगेर ताका जेवणाक 
आपयिल्लो, पूण ताका ताणें न्हयकार दिल्लो. तोय सडेतोड कारण सांगून. 

एक दीस आमच्याय घरांत पूजा आसली. चेण्णू दनपार मेरेन आमगेरच 
आसलो. पूजा सोंपली, प्रसाद वाटलो. लोक घरा गेले तरी चेण्णू एका जाग्यार 
बसून रावलो. म्हाका दुबाव पडलो. हावें म्हऱ्यांत वचून म्हणलें, ''चेण्णू आमगेर 
जेबिना. ना जाल्यार जेवणाक राव म्हणटलों आसलों 

““कित्याक जेयना? हेर शेठ जेवतात म्हाका जेवंक कितें जालां?” 
चेण्णू ते दिसा आमगेर जेवणाक रावलो. हांवय खूश आनी तोय खूश! हांव खूश 
चेण्णून म्हाका बामणा परस व्हड पदवी दिली म्हूण. 

चेण्णूक म्हाका कितेंय दिवचें-शें दिसतालें. पूण म्हाका दी सारकें 
ताचेकडेन कांय नासलें. एक दीस तो सदांभशेन म्हज्या म्हऱ्यांत येवन बांकार 
बसलो. ताणें हे वटेन ते वटेन तकली घुंवडायली. हळू बोल्सांत हात घालो. 
दोनूय बोल्सांतल्यान धा-बारा आंबाडे भायर काडले. कागदांत गुठलावन ते 
ताणें म्हज्या म्हऱ्यांत दवरले. 

ते आंबाडे अजून म्हज्या दोळ्यांमुखार दिसतात. 
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खूब दिसांनी इश्टाच्या दुकानार बचप जाल्ले. भितर पांय दवरतांच, 
'चेण्णू गेलो मरे!' इश्टाचीं उतरां कानार आदळ्ळीं. म्हज्या खातीर ती बातमी 
म्हत्वाची आसली. तो म्हजो कोण नासलो खरो. पूण काळजाच्या कोनशाक 
खंय तरी सुवात केल्ली ताणें. म्हज्याच न्हय, म्हज्या कुटुंबाच्याय बी. 

चेण्णू मरून आठ दीस जाल्या उपरांत म्हाका ताच्या मरणाची खबर 
कळिल्ली. मृत फुडाऱ्यांच्या मरणाक केन्नाच वचनशें दिसलें ना. चेण्णू्चें अंत्य- 
दर्शन घडलें ना म्हण मात खूब वायट दिसले. 

चेण्णूक मरून आतां खूब वर्सा जालीं. म्हजें आयज मेरेन बाजारांत 
वचप-येवप एका सारके चालूच आसा. बाजार तोच, चाळ तीच, म्हज्या इश्टालें 
दुकानूय तेंच. मात चेण्णू बांका सयत ना जाला. 

लोक चेण्णूक विसरले पूण हांव विसरूक ना. जेन्ना जेन्ना हांव इश्टाल्या 
दुकानार वतां, तेन्ना तेन्ना एक तरी गिरायक गोवा डेअरीचें दूद पातळ, ना तर 
तेल-तूप पातळ म्हणटा तें कानार पडटा आनी म्हाका चेण्णूची याद येता. 


नै नै मः 


चेण्णू १२४ कुळागरांतलो सर्गानंद 

















शी 
i Bie 
SE” oN Ln Sl ४8११०१6, 
t ग्‌ १ ह ग्र रि 
id १ हे ff i oY UN ह SR EY ५५ परी 






व री हे र र हरी “> ४7 ग्र | 
४१3; NEY se ON Kk Lab sR 
हे | | बा पी f, 
i 5 t ` शि ४ ER 
i k चि 
4, ल क र त ] 
१3९, 
गत. १. 
KR) 
4 k fT | AN 
bt आही. ».” | 
| क]: Fi 
ब. (३ £ 
है 4 क$ 
८४७३) 
र्क F F ४ in 
tA र 


९.08 0. न] 
DR NT h AT brat 6 SE 
Pots SF ESTED fi 


ह 8, 













नामनेचे कोंकणी कादंबरीकार नं.ध. बोरकार हांचो 
सैमरंगान भरिल्ल्या ललित लेखांचो संग्रह |, 


ह. 


प्रकाशन 


